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<VV>übe unb m flattcrnbcn Sumpcn fdjtoanfte bct 
*^*£anbrcgengrete übet bie fottgen ©tursäder. 

(£r flaute au3 trofttofen Triefaugen in bie 
ftenfter be3 ©cr)toffe3 im Mr^ta!; jmei f)ett* 
graue $ugen flauten ihm ebenfo h°ff nun 9^ 
Io§ hinter ben überronnenen ©Reiben entgegen. 
$a ging ber fjüfielnbe Sttte meiter: ©o mußte e3 
fein. Unb hinter ihm fummte eintönig baä Sieb 
üon ber ungeheuren 3medIofig£eit ^ c f e ^ Sebent 
biefer belogenen (Erbe, biefer 3eit. 

2)ie junge ©crjloßfrau fag ihrem Spanne 
gegenüber. $)er mar groß/ noch jung, elegant big 
jur ©etbflüetftänblid)tVit langfcercrbten SReichtumö 
öon trainierter unb abiiger ©eftalt unb mit einem 
ungemein männlichen Slntlijj. (Ein 3>ing §omo, in 
ba3 fid) fonjt alt jene fjrauen öerlieben mußten, 
bie öor bem leifen 2)ufte ber Vornehmheit er* 
flauem, ©eine betroffenen ^unbrninfef^ feinen 
öerbroffenen Meinen, englifch abgefiugten ©djnurr* 
bart fetten titele gefüfjt, bis er an biefe hufd)enb 
teife, fdjmermütig Verhohlene grau geraten mar, 
bie jefct aus ben genftem ihres ©d)loffe3 mie in« 
gren^enlofc-^Ienb hinauSfai). 




Ellies fytx mar fo meit; triel ju mett unb 
barum leer. 

38er ftdj freuen fännte! 2luf bem Sifdje 
blifcte neupolierteS ©Uber, baS eben aus f leinen, 
flinfen ©tubenmäbdjenljänbett I)tngej*ellt korben 
unb bei ©efang gepult mor ben mar. ©in fetner, 
englifcfjer See buftete barin; — englifdjer See beim 
SBalutaelenb! 3m Äamin brannte baS feltfame, 
rätfetyafte, belebenbfle unb töblidjfie aller Sic- 
mente, aus bem ^uerfl aud) bie ©terne befielen. 
(£S mar bodf) fo feiten, fo föflltdj, fo auf ben ffnien 
banfbar genießen, bajj in biefer frterenben 
8cit, in biefer bis in baS Snodjenmarf frierenben 
Seit ber luftige Uralt, ber Gsmigjung, ber §err 
©ott Sfjor baS ljelle Seben aus feinem roten S3ötte 
blies? Slber eintönig fdjaute bie junge ftrau brein. 
Eintönig flaute ber ©utSljerr, föittmeifter unb 
©oftor t>on ©ramfdjifc brein. 2)em See, ber in bie 
©djalen lief, fafyen fie nid)t anberS nadf), mie einem 
fdfjmufctgen ©d)lammbäd)lein, baS fid) burdfj ben 
©utSl)of braußen feinen fleinen unb launenhaften 
Sßeg fud&te. 

ja/' fagte §err bon ©ramfd)ifc gebeljnt. 

$ie fdjöne junge grau fagte gar nichts; fie 
öerfudjte nur, il)re ©lieber ein menig $u redten, 
gab eS aber als Sraftäußerung, als Unfd)irflicf)feU 
unb als ööllig bergeblidjen MuSbrudjSöcrfucf) fo* 
gleich mübe auf. 

> 
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©in wenig foäter foifcten bann beibe bic 
D^rcn ab unb nacfj bcm ©efinbef)of; bic bort 
fjatten wenigftenä etwas* Sßufif. ©ie Beibe ljier 
fonnten unb fanntcn triel unb gute SDfcufif; e8 war 
ifjnen aber nic^t banadf) : Sföeber weldje $u machen 
nodj weldEje ju fyören. $er 9teid£)tum ljocfte ifjnen 
wie eine fcfywere Äranlfjeit auf ben J&er$en unb 
unter feinem $rucfe rührten fie ficJ) nidf)t. 

(Sin einaigmat fagte ber $oftor unb föitt* 
meifter „Don": „$>ie beiben ©tterfälber finb ber* 
fauft; ber eine öd)fe, ber nidfjt junt ?aar paßte, 
aurij. Jcurer, al3 id) überhaupt gebaut f)ätte." 

,,©o," fagte bie trofttoS fcfjöne grau unb 
legte bie $rme hinter tf)rem blonben ffopf $u* 
fammen. (53 fam tfyr wie eine Seiftung Dor, bafj 
fie überhaupt if)re Stellung änbern wollte; aber 
ba Hang immerzu etwaä Selebenbeä au3 ber ©e* 
ftnbcftabe. ©ogar ber SRittmeifter unb 3>oftor t)ob 
ben kopl 

„(Sine ©etge," fagte er. „©ine ganj gute 
©eige fogar; mödfjte wiffen, wen ba§ SJolf ftd) ba 
aufgeflwieft l)at." 

„9ttöd)te wiffen." 2tber er Hingette uitfjt ein* 
mal, um ju fragen. 9ted& einer ganzen SBeile, aU 
langfam bie $ugen ber grau (£f>rijlel au3 bem 
SSeröbeten in3 ©eljnfücfjtige mobuliert Ratten, er- 
griff fie ben ftlingeltajier. 



„SBarum fotten mir nidf)t audfj gurren? Siel* 
leidet ge^en mir hinüber?" 

„Eber Iafc bodfj, K^riflel. SBir fönnen \a ab* 
marten unb ihn bann fommen laffen." 

„SBenn er unS aber ©chmufc inä Simmer 
bringt?" 

„SJielteicht ifi e3 auch eine ©eigerin." 
„$a3 märe!" 

fjrau ©Kriftel lächelte. Sefct mar if)r Warnt 
um3 UnmerlKd^e lebenbiger gemorben. Sie 
münzte ihm feljr etmaä mie eine Sefchäftigung, 
bamit er fie mentgfienä tränmen ließ. (Sr aber 
glaubte, ihr mit feiner jifeliertcn Äorreft^ett im 
(Sfyeleben ein großem ©efcfjenf gerichtet ju haben. 

„Johann, mer f^telt bort brüben bei euch?" 

„(Sin reifenber Wuftfer." 

„Wufifer? Sticht Wufifant?" 

„Wein, er läßt fich nid)t3 fd)enfen. Wir hat 
er ein Srinfgelb gegeben, meil ich ihm ben See 
gebracht habe, ben bie ftödfjin ihm gefd^teft hat" 

„So, fo. Unb glaubfi bu, fame er grübet?" 

„3ch merbe anfragen/' 

„Sorftchtig anfragen. 28ebcr aufforbern noch 
bitten; meißt bu?" 

„Samott, §err SHttmeijler." 

Wach einer furzen SSetle !am Sodann jurücf. 
2fr au ©hrifiel fafj aufgerichtet ba; ber SRittmeifier 
lag noc^ immer in feinem Älubfeffel bafyn, 

* 
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„Sr (äfct fagen, er fä^c aug wie ein fotiger 
<Sdjäferft)ife unb geljört für l)eute nur in bie 
öefinbejiube." 

„3ft e3 fo fdjlimm?" 

„9*ein; er l)at ©amafdjen an, bie Ijab td) ifjm 
wäljrenb beä Sftebenä gteidf) abgetoif(f)t unb bie 
©d&ufje fjat er ftdfj umfiänbftdf), gletdj an ber lür 
no($, abgebt. 2lber er f)at gefagt: ,2Bemt bie 
§errf(f)af ten mid& o!>ne ©eige wünfdjen, ja; bann 
foium' id) fdjon' ." 

„(Sr will ald ©entleman befjanbelt werben," 
fagte ber SRtttmeijler gelangweilt unb rührte fidfj 
ntd>t weiter. 3la% einer Söetfe: „fta, (Sfjriffcl?" 

z/3a; — wir Keßen bitten/' fagte bie fcfjöne' 
grau langfam unb mit bewußter, ftarer Stimme. 

„Herrgott, muß bir aber Ijeut öbe fein!" 

Srau (Einfiel lächelte fdjmeralid). „3$ werbe 
midj ofynebieä audj fo Wetter langweilen; aber . . ." 

„Slber öerfudjen !aun man'3 ja. S3iettcicf)t 
faielt er Sribge." 

Sann ging bie Silr auf, unb, in eine 2Irt 
Sagbbreß gefleibet, !am mit frifdjer unb unbefan* 
gener 9tafd)I)eit ein Sttann herein, ber wie in ben 
dreißig auSfal), unb anfragenbe, fjettc unb $u* 
trauliche 2Cugen fjatte, ber . . . 

grau Stritte! ftanb ba unb War blaß über§ 
ganje ©efidjt. 

2ludj ber ^eugefommene erjlarrte mitten im 



frtfd&en SButf feinet S)a$ergel)en3, fagte aber bloß: 
„W)\" $a3 mar nur herausgeflogen, ^alb mie in 
ftreube, fjatb mie in Unmttten. 2tt3 $ätte man tyn, 
foppenb, aber freunblicf), überrafdfjen motten, flang* 
fam fianb ber 9tittmei|ter auf, benn nun munberte 
auc^ er ftd). 

grau (S&rifiet atmete eine SBeile gan$ merf* 
lid^- ®ann fagte fie: „Wun, §err $olt. ©lauben 
@ie mir: beabftd)tigt mar biefe ttberrafdjung 
nid&t." 

„$on mir mal)rl)aftig audfj nid&t," fagte §err 
§oll, fdjon mieber fröl)tid) gemorben unb eifrig. 
„9*ein, mirflid), %xau Okriftel, id) gfaubte ©ie in 
*2öten ober gar fdjon im ©üben! 2tber .freiltdj), 
unfere ©betteute finb ja atte mieber ßanbabel 
gemorben, gan$ fo mie in ber guten alten 8«t! 
©eljen ©ie; — unb ba3 fd&öne ©ut gehört alfo 
3$nen?" 

„Unb meinem Staun," fagte bie $aine, 
freunblidjer unb befreiter. . 63 mar, mie unb ma$ 
er rebete, atleä frei, unbefangen, frofj. 9lun 
(teilte fie fterrn §olI, fceinrici) fgoll audf) bem 
SRittmeifter bor, unb ber große, blonbe SWann, 
ber metfe unb rot mie ein ©d)mebe ober mie ein 
fönglänber mar, reichte feine lange Jpanb, förmlich 
unb oljne bafc er feine Sermunberung merlen 
lieg, bem Sefannten feiner grau. (£r fal) if)n fid) 
fcfjeinbar nur fel)r flüchtig an unb bot if)m fogleid) 
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^lafc am leetifdf), als er merfte, baß fjrau (£f)rifiel 
ba3 ©efdjtrr bort $ured&trücfte. 

„SBie alfo lommcn ©ie f)ief>er inS HRüratal?" 
fragte fjfrau Einfiel, immer nod) ntcfyt ofyrit 8er* 
legenljeit, unb fdjenfte bem ftremben See ein, um 
il)n nid&t anfeljen ju müffen. 

/,3$ 9^^ 8 U 8 U & ium& Statten. 3d^ muß 
fjeute noef) mtnbeftenä in SBrucf fein amb werbe ©ie 
nur eine SBiertelftunbe aufhalten." 

ftreunblid&er unb lebhafter beugte fidj ber 
£au3I)err t>ox: ,ßu guß? ftacfj Italien?'' 

„W>tt ja! 5)a§ ifi eben ba3 ©djöne, baß man 
bei jebem ©djritt weiß: $>en tuft bu inä Sanb, 
woljtn bidt) fünf ÄriegSjaljre nur im Sraume ge- 
führt !)aben! (B iflt !aum aushalten, ba3! Muf 
ber (Sifenbaljn hielte man'ä niegt auä; fogar wenn 
man fieljt, baß anbere Jjinjufafyren Derfieljen, oljne 
babti fcerrücft 5U werben. öJer) td) aber, fo fing id) 
Wie ein SJogel ben ganjen Sag; alle Sieber, bie 
idj tum bortljer nodf) weiß. Unb niemanb madjt 
erftaunte Otogen ba$u — unb mißbilligt. 3a." 

„2lber 3^r ©epäcf! ©ibt e3 feine Meöifion 
unb ifl e£ nid)t untyeimlid), baß man mdfjt babei 
ifl? $enn ©te fömten bod) nidjt einen ffoffer bis 
hinunter tragen." 

„*ßein, benn id) tyab* gar leinen. reife, 
wie idf) fle^ unb gel)', mit ganj Keinem ©finbel. 
S)arin finb: eine (ammfetfene ^ßefywefre unb gwei 
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ebenfolcfye ©öden, weil bie ©ajWjau3$immer immer 
fälter merben, je weitet man nadj ©üben fommt, 
metl nicfjtä bie Stimmung fo aurütffriedfjen madjt, 
rote eine falte; frembe ©tube unb nidjtä ben ©djlaf 
meljr öerfdjeudfjt, als falte Sfü^c. Sttteä anbete 
aber braud)' id) uid)t." 

„Unb in biefer einen Äleibung?" 

/,3a. 3(1 fie naß, fo troefnet fie über ftadfjt. 
SSon meinen jroei §emben mafd^' id^ immer baä 
eine, nebft bem 9tadjtl)emb unb anberer Untere 
toäfdje. 5)a, fefjen ©te I)er; bin idfj nid>t blifcroeifj?" 

Unb unbefangen öffnete ber ffauj feine SEßeftc. 
$>er fpauäfjerr niefte freunbtid) unb nidjt unan* 
genehm berührt, grau ßtyrifiel ^atte of>nebie3 
roeggefefjen. ©ie fa!) überhaupt nur feiten l)er unb 
immer Ijufäjenb, fcfynett unb fcerjloljlen. 

„mz finb ©ie benn für ein 2Kenfd)?" lachte 
ber Sftittmcifter. 

„&benba$: (Sin Wenfö, ein 9ttenfc§; — ja. 
Sin Sftenfd)! Samafcfja möd)t' td) e3 überfefcen, 
wenn e3 nidjt aU Säflerung genommen mürbe, 
aber im (Srnfi, id) ge^e bcnSBeg be3(5t>angelium3; 
gau$ genau! Wut oljne Släfefe, oI)ne fajjujiner*» 
haften ©d)mufc, gut geHeibet, aufrichtig, oljne 
&euc!jelei unb bereit, atteä, aber audfy aUe§ ju 
genießen, toaä ©Ott in biefer SBelt für un§ !)tnge* 
ftellt I)at. ©olange idfy nur niemanb anberm bamit 
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fäabe. äBoju audj gebort, baß man um ©otteä 
ioillen niemanb belehren toolte!" 

^^Cber ein SSeifaiel geben tooHen ©ie toiel* 
fetdjt?" 

„9Md?t einmal ba$! 3^ bin feiig, baß idf) 
ber mir belamtte ©injige feiner 2trt bin; benn 
anbere trieben ja bodj gleich ©d&ttrinbet mit ber 
©eligfeit unb ©rlöfl^ett. banfe meinem ©ott, 
baß auf feiner SBelt lueutgfienä idf) fo herumlaufen 
barf, unb gönne jebem, foaä er nidfjt taffen fann. 
Sa, oft freue idj mid) barüber, ma3 atteä er 
nidfjt laffen !ann! SOTid^ freut ftljr fd&öner eng* 
üfdjcr 2tn$ug l)ier, tuet! foöiel Seilte brtn ijl, ein 
guteä SBilb ju geben. Unb ©rf)önl)eit unb ©auber* 
feit finb nicfjt toeit toeg t>oxn @leid)gettricf)t3gefüf)l 
©otteä." 

$)er §au3ljerr täfelte. „SBenn ©ie ba3 fo 
frifdf) fagen, fo gef&ttt einem fein ältejier {Rodt." 

„Slber, e3 ifl ja gerabe ba3 ©eljeimnte jeben 
SebenSglficfeS, baß man atfeS Ijier auf Srben 
nimmt, at3 toäre e§ jum erftenmal erlebt unb 
neu. §errgott, ifl ber lee ein SBunberl" 

,,2tf), bitte, bann fagen ©ie mir bloß, ob ©ie 
einen Xag toie biefen frifd) unb neu empfinben 
fönnen," lächelte §err öon ©ramfcfyiö. „(SHfen- 
baf>nerffreil, fo baß man nidjt in bie ©tabt jum 
Sweater lann . . ." 

„Gifenba^nerfireif?" fu^r $off frityliefj auf. 
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„9tun fefjen ©ie, baoon fytb' \<fy ja gar nirf)td ge* 
tuu&t!" 

„$ann bicfcr cintönijgc Wegen, bie fid) fcötttg 
&ertt>et)renbe üftatur . . ." 

. „§err SRittmeijier," fagte §ott befcfjeiben, 
,bie ftatur berfoet)rt fidj nur bem, bet ftdj Ujr 
fetber öertoeffrt. ©eljen ©ie, bitte, ba hinaus. 
9Hdjt in ben ©utäfjof, bitte. $a, ja, in bie f&ecfe, 
We ftdj t>or bem Sender, Dom Sergmalbe anrifdjen 
ben SBiefen bi3 jum Salboben hinuntergießt. Siefe 
Jpetfe ifi bem f leinen Sruber&olf bcr Söget, ba£ aber 
beinahe adjtunbbreijjig ©rabe Stutftärme ßat, 
genau baäfefl&e, toaS ben alten Sßorböölfem bie 
paar (£inbrud}3ftra&en nach Statten froren. Sötfer* 
toanberung8toege! Sitte, feljen ©ie biefe Suntheit 
be3 Sebent! Unter Zuführung eineä Saumtäufer3 
fu^en ba toeif* ©ott mietnel Sogelarten alle 
flfWjen unb baä bürre Saub ab. fteber nach feiner 
(Erfahrung, alte hinter bem gefd&äftig flugen 
Saumläufer brein. Sa, baä ift einmal ein $rä* 
fibent für etneSRepublif: fppfauf, fopfab !ann er'g. 
3)a3 imponiert benen, bie immer freffen unb too* 
möglich fdjtoelgen rootten. §err töittmeijier, ber 
tefcte Söget unb ber tefcte Arbeiter, ihrer beiber 
©eheimniä ifl btojj: UHcht ftotburft, fonbern Über* 
ftufc! Wicht au3 junger gießen fie untrer, fonbern 
bem Überfluß gieljen fie nad)! $er Unbetehrte 
hutt immer praffen unb e3 gehört bie gange, gu* 
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fammengefafjte ftuftur alter mcnfc^tic^en <5t* 
fahrung ba$u, um enblich eingehen, ba& e£ 
feljr Diel leidster iji, mit tuenigem glücflich 511 
fein, aU mit toielem!" 

ftrau t>on ©ramfehtfc feuf jte leicht, ober §oII 
fuhr gleich fort: „Sttfo fedfjS SBuchfinfen unb jmei 
SBergfinten; neun Äohlmeifen, brei SBIaumeifen, 
ein ©olb^ö^nd^en, jtuei 3 aun Wnige;a^ yiafytxab 
©tiegKfce, ein ganger #Iugl Sehen ©ie, ttrie 
munter unb fchön! SBie rafdj fie fiefj bemegen, 
bloß au§ Temperament unb SebenSfreube ^erauö; 
mcf>t au3 (Ertoerbähaft! 3a, fehen ©ie tooht?" 

„3$ felje," fagte ber SRittmetjter, %alb an* 
geregt unb gütig Iä$efnb. fear aber nicht 
mahr. (£r bemühte fidj nicht einmal, ju fehen. 
grau (driftet bemühte fidfj toenigffenä unb Ijatte 
baoon fd&on tylk Otogen befommen. 

„©ie finb fcietteicht ber einzige tyxtftufr 
menf<h, ber heute noch auf ber SÖelt herumlauft," 
fagte £err toon ©ramfehifr. Unb wenn er nicht ein 
peinlicher fficntleman getoefen wäre, fo hätte er 
iefct beinahe bie unfühnbare Gemeinheit begangen, 
§errn §ott auf bie ©djulter ju Hopfen. Ott be* 
gnügte fi<$ aber blofj, ju fragen: „$a ©ie fo 
anberä finb a(3 alle übrigen, fommt e« nicht 
öor, bafc ©ie ba Wnfeinbungen, {Roheiten fogar, 
auSgefefrt finb?" 

„3ch f)abt niemals im Seben bon einem 
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5Üftenfd)ett auä) nur einen Ödjtag erlitten," fagte 
§oll fröljlid). 

„Slber in jungen Sauren f ommt eft bod& oft ju 
Laufereien." 

ffO ja. 3dj ^b 7 miefj immer, audj gegen 
©tärfere, gemehrt, fo gut eft ging unb mid) ge* 
fdfjämt, ©cf)toäd)eren ettoaft ju tun. 516er, toenn 
id) einem, ber midj fdjlagen ßetoollt, in bie 
klugen falj, ntdfjt lj^notifierenb, ttrie ©te biel* 
■ leicht meinen, fonbern — idj toei& nidjt, feie id? eft 
fagen folf — ettoa fo, alft fagte id) bem anberen: 
,©iel) mid) jefet mit meinen $ugen an!' bann 
tuar alleft beigelegt, ober ber anbete breite fid) 
ioenigfienft, gleichgültig tuenb, bonjnir toeg. Sfcie 
erfuhr idj, tote baft lam. Stber idj glaube, bafj 
berbrannt, gelreujigt unb gefteinigt immer nur 
hmrbe, n>er baft burdfjauft brauste unb Ijerfcor* 
rief/' 

„@ie lieben alfo bie 9ttcnfd)en?" 

„Seine ©pur! 3$ $atte fie für bie ge- 
meinden, öertogenßen unb ba^er erfolgreichen 
{Raubtiere. SBert bei SBeltuntergangeft, nadjbem fie 
aUe freien liere ausgerottet ober ju ©talljmecfen 
entiebrigt ljaben. Stenn bann wirb biefer planet 
enben: menn baft gefdjeljen iß. .Saft toeifj id& 
unb bie fttit iß nalje. $dj derfudje alfo, alleft 
jur Äuftrottung beft Stenfdjen ju tun. TOit 
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mir fel&et, obwohl tdfj lebensfroh bin, madje idj 
ben Anfang, ütbem icf) meine 2lrt auSfterben laffe." 

„2lbcr gerabe foldje 9ftenfd£)en ttrie ©ie, an* 
fd&emenb gefunb, lebensfroh, l)of fnungSfrcubig . . 

,/J*ein, §err Üiittmeifter. bin ein «Bufall; 
mir felber junt ©efdjenf; mie ein götyntag mitten 
im Söinter, ber olle SMcfen faielen lägt unb bie 
<£ibecf)fen Ijerauäfocft. SBor unb nacf) mir mürbe 
baS unfelige §eer meiner Vorfahren unb jener 
ber geliebten grau gleich mieber in meinen SKnbern 
$u unfeligem fRee^te gelangen. UnfereinS ift einer, 
— gegen SDtyriaben. 2Bir finb alles anbere eher, 
als bie Slbbition Don Vater unb Butter. 3)aS ift 
ber grofje 3^rtum ber grau unb ihr groger 3Kut, 
bafe fte bennoch tinber milt . . . 2öie eben jebet 
9#ut auf großem Irrtum beruht." 

„28enn mir nun bei ben grauen angelangt 
finb unb ©ie fidf) als ©aft nicht in Verlegenheit 
gefefct füllen: . . . ©ie haben alfo niemals geliebt?" 

„£), bodf), £err öon ©ramfcfjiß! Unerme&licf)! 
SBobenloS! greffenb: bie Siebe felber nämlich! 
Ober fagen mir: bie ©ehnfudjt! £)ie ©ehnfucht 
nach ber (Sinen, auf bie ju marten eine fo marf* 
burdfjfreffenbe ©üfjtgfett ift, ba& man gerne bis 
an fein feiig (Snbe martet unb ficfy nach ihr öerjehrt." 

grau Kriftel hatte eine öolle Saffe falten- 
gelaffen ober wohl auch umgemorfen. $ie fleine 
©efd^äftigfeit ber btxbtn helfenben SRönner über* 
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täubte ein menig ben £on ber §eißbtütigfeit, ber 
jegt mie ein £)rgetpunft über ba§ leidste unb forg* 
lofe ©efpräcf) emporgeftiegen fear. $)er &au3t)erv 
ladete fogar: „SBeneibenämerter, ©te!" 

„9£t<ht maljr, ja?" fagte §ott frö^Itc^ unb er* 
f)ob fid^. 3)enn nun mußte er metter. 

§err öon ©ramfehifc ^ielt Ujn. „33 leiben ©ie 
unb fahren ©ie bann in meinem SBagen nad) 
93rucf, mann ©ie motten — menn ©ie nicht Ijier 
übernachten motten. SBir maren fo, — mie fott td£| 
fagen? — fo öeröbet. 3e^t haben mir ööttig öer* 
geffen, baß mir ©ie megen Shrer ©eige herein* 
gebeten ^aben. (Rahlen ©ie un§ t>on %fyxtm 
Seben. @3 ifi ein SBanberleben, nicht maljr?" 

»3<h erjage ungern; bitte, bitte! (§& ifl audfj 
nichts ju ersten, benn altes ifl nur fo minjig, 
mie jener gtug fleiner Sögel, bem ©ie toorher nur 
$erftreut jujufe^en öermochten. Dbmoht ©ie miffen, 
baß, am ©ternenberfyäftniS gemeffen, gar fein 
©rößemmterfchieb jmifd^en un3 befteht unb man 
fürchterlich t>icle ßogarithmen aufmenben müßte, 
um bie 5)ejimalflette $u bejlimmen, mo bie 
erfie $)ifferierenbe fteht. ©ie feljen ben 
Söget ftein, ich groß. Sllfo laffen ©ie mich 
©ie nicht tangmeiten. ©an^ abgefeljen baöon, baß 
man beim Sieben über fidj immer ©efatjr tauft, 
fidh, aU alter ffiert, enblidj einmal fetber auf 
bie ©prünge au lommen. Sfi man ba3 noch 
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fo lebt man mie aus ©otteS $anb. 3fi man'S, fo 
fpiclt man mit ftd} felber — aber meiftenS fcfyledjt. 
©otteS ßoljn unb $anf aljo für bie SBärme, 
bie mir biefer üßadjmütag gebraut hat unb, &err 
SRittmeifler unb gnäbige grau, t>iet, Diel (Sonne 
in S^re Sperren!" 

2)ann mar er nifyt meljr $u galten. $lu£ bem 
einen genfter fa$ ber fötttmeifter i^m nadj, aus 
bem anberen bie gnäbige grau, ©r 50g balb 
unten auf ber Sanbjfrafje baljin, jung unb rafd), 
fal) fid) nicf)t im memgften meljr um unb es f^ien 
i*)m unterlief) toarm unb toofy ju fein, fo trofttoS 
ber SanbregengreiS aud) neben iljm herging unb 
öerfucf)te, i^m feine (SlenbSlumpen um ©djuftern 
unb §au£t ju fcfjlagen. 

„®em Serl fd^eint tmrflid) bie ganje 
©djöpfung ju ©ebote #u fielen/' lachte ber föitt* 
meifter furj auf. „3)u, id) möchte Hüffen, marum 
ifjn nodfj niemanb ju fdjlagen toermod&t J)at. Unb 
marum er überall tme ein ©entlemau aufge* 
nommen mirb unb bann, mie ein gürfi, felber 
bie Safe! aufgebt." 

grau (£t)rifiel antwortete nidjtS. 

„Wa, bu btfl entmeber hoffnungslos gelang* 
meilt — ober — ober? (Sr mar ein ehemaliger 
fiieb^aber öou bir?" 

fagte grau (S^riflel. 
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$ann toat anbetet SBefudf) gefommen unb 
ipett mm ©tamfd)i$ mußte baS futje, meljt be* 
lujttgte unb neugierige, als fdjmet$lid)e Slufeucfen 
feines £et$enS untetbtücfen bis 2l6enb. Unb ba 
fjatte et beinahe fdfjon betgeffen. %xau (S^riflcl 
felbet begann bann bon bet Sadje etft beim 
©dfjlafengeljen. 

„Qu btft immet innetlidf) uodj beim SBtibge?" 
fagte fic läd^elnb. 

„§e; nein! $u fottteffc mit bod& fron biefem 
Hflenfdjen etjäfyten; gehriß!" 

„3)aS moHte t<$; ja. 9lbet fag': menn td) 
• immet nocfy in tf)n betliebt tuäte?" 

,/3)atfft bu; batffi bu. (Sbeufo fefyt, als menn 
bu eljebem in beinen SBetdjtbatet obet in ben 
Styofta «Paulus öetliebt getoefen mätefl." 

„SBte meinfi bu baS?" ftagte fie ettoaS be* 
ttoffen. 

„(£t ift borf> nkfjt Don unfetem ©daläge, t>on 
unfetet ©efettfdjaft; na? Unb et ift audj fein 
•ülann, roie immerhin ettua ein Äutfdfjet obet ein 
(&£)auffeut eS fein fann. 3$ bin alfo ntdjt im 
minbeflen eifetfüdjtig, unb maS beine ptätjiftoti- 
fd^en Gütlebniffe mit iljm angeben mag, fo bin id& 
gänjlidj butcf) bie %atfaä)t betuljigt, baß idfj bidft 
als virgo — nein, bet mebijinifd^e SluSbtucf tfl 
eine ©emein^eit — , baß id& bic§ als richtiges 
SRäbel betommen Ijabe." 
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„(Sgon — am ©nbe bin ifyä aber ge- 
blieben?" 

(Sr mar baran, fidf) flott auS$uf(eiben. 3efct 
blieb er mit offenem 5Eunbe fte^en. ,$a baS? 
Wm (£nbe bifl bu'§ geblieben . . 

„(Sgon, nun ftufc mir nur nicht. 3<h roiü 
biefj nid^t erfcfjrecfen unb id) gehöre bir, fo ööttig, 
roie bu e§ eben hrillft unb fennflt. $afc tuir feine 
Einher haben, öerroinbet man fdfjon, meuu man 
fonfit ©cfjimeä auf berSMt roeifc/ unb einer £reu- 
lofigfeit, idt) meine, einer förderlichen, ^ältjl bu 
mic^ tooffi fetber nicht für fällig. SSenn ich öber 
bejlänbig an biefen 90lenfcf)en (fagen totr, ba 
bu ihn als üflann nicht anerfennft, an biefeä Äinb) 
benfe, an biefe merftuürbige (£rfcheinung, bie ftdt) 
mit nichts Dergleichen, in nichts, ttrnä man ftaffi- 
fixieren fanu, fügen will, fo muß ich bix boch 
gesehen. Unb ich ^ en ' e feit fahren an ihn, lag 
unb Sttacht. Söie roof)l ötclc grauen . . ." 

„©aframent, ba3 IRegept muß ich tynt a &* 
faufen." 

„SBielleicht befleht ba3 Sftejept eben barin, 
weniger Sttann unb mehr ffiinb $u fein. Weniger 
Spater, alz ©ofjn. 3$ »«6 nid)t, ob idt) bir ba« 
beutlich madt)e." 

,,9Reb' immerhin weiter, einmal roirb mir 
fchon ein fiidt)t aufgehen." 

„(£r iji alfo, um toeiter$urebeu, ebenfogut 
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9ßenfcf), aU öielleicht SBogel. Jpaß: bu bemerft, 
mie intim er ben Angelegenheiten ber Reifen 
unb ®o!bl)äl)nd)en jufah? Unb toie er foielt, 
o!)ne baß er für einen SWufifer gelten mag? Unb 
tote er fommt unb geht, überall fröhlich ju §aufe 
— unb nirgenb§ $u bleiben toermag? (Sir tfl ebenfo* 
gut Sttenfch, als Söolfe, ebenfogut ©djirotfo als 
©onne. SBärmt er nicht? Seudjtet er nicht? (£r* 
toeeft er nicht ©ehnfudjt, mit ihm überallhin $u 
gehen, too ettoa§ toie greube forießt? Um ihn 
fpvießt fie ficherlich beinahe immer!" 

//3ch tJerflehe: 5)u fdjäfcefl: alfo baäfelbe fo 
hoch ein, toaä er mit bem SSorte Sßenfci) fehlest* 
hin angebeutet fyat; mit bem Söorte Sarnafdja." 

"3<*; ®9<w, totö Reifet Sarnafdja? ©r hat Don 
einer Säuerung gebrochen." 

ifl ba§ Sßort, toelcheä Sefuä, falte er 
aramöifch gcrebet f)at, gebrauchen mußte; ba3 
SBort, toelcf)e§ man nicht anberä ju überfein 
mußte, als mit „9flenfchenfohn". Unb jefct fieh 
an, toie feinfühlig bu bift, baß bu fagteft, er ift 
mehr Äinb unb ©ofjn, a ^ Sater unb 9ftann!" 

„2llfo ba§, maS mir aud) in unferer Sprache 
haben: ein 9ttenfchenfinb." 

„Wo. ja; aber meber ein fo§tal brauchbares, 
noch e w aefelttg jimmerrciueS. 9ftörhtejl bu ihn 
in einem angelfächfifdjen ©alon präfentieren?" 

» 
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grau Kriftel ladfjte. „£>a§ mürbe er mof)I 
(elber ablehnen." 

„6ief)fi bu! @r fjat biefelben ©mpfinbungen 
rote roir. (Sr gehört nidjt ju unä unb I)at bei unä 
roeber mit$ureben, nod) mitjutonfurrieren. Stet* 
leidet baxum ift er, oljne un3 p äjttmteren, 
ju ben SMenjMeuten gegangen, um bort feine 
ftleiber $u trotfnen." 

„©enau roie ber „Samafdfja". 'Ser ijl aud) 
immer ben armen Xeufeht gegangen unb l)at 
über bie SSermögenben manches bebenftid&e Söort 
gerebet." 

//Sö/ ja! 2lber barüber Ijanbeln roir ja nidfjt, 
fonbern barüber, ob er bir gefätyrtid), gefäljrlid} 
in unferem fokalen unb p^fiologifd^en ©inne, 
werben fann ober mdf)t!" 

„Söenn er roottte, o ja!" 

„9K>er ber fann ja gar nid)t rootfen, ber 
ßanbfireidjer; — Ijafja! Unb fo ift er, grab er 
öielleicf)t auf (Srben ber einzige, ber mir meine 
rounberfdjihte grau nic^t roegnefjmen möchte." 

Unb ber §au§f)err roollte fic§ be§ nadjbenf- 
liefen SBeibeä, beffen roeber SKunb, beffen leife 
toerfdfjroommener ©dfjmerjen^ug ü)n retjte, gteidfy 
bemächtigen. 

„Sitte, nein," bat fie leife. 

Gsr ridfytete fidf) in ööUiger Haltung auf. 



„3$ fei)* e3 ja ein, fjeute," fagte er, inbem er 
fid& bedang. . 

®a fügte fie ifjm mortlo3 beibe §änbe unb 
er ging, öertounbert, ettoaS ärgerlicfj, jiemlicfy 
nacfybenftici) unb IjilfloS, in fein einfameä ©d^taf* 
äimmer, fco er aber batb gefunb entfd&Iummerte. 

grau Kriftel fdt>ticf bie ganje Wafyt nid&t, 
mar nalje brau, einen, jtoei ©riefe $u fdjreiben, 
mollte einmal fogar in ben Siegen $inau3, (ejjte 
fidf) bann aber toie ein fügfameS ffinb nieber unb 
fal) mit machen klugen nad) oben. %f)xz ©djläfen 
jammerten, borgend bann toar fie reijöoller 
aU jemals, meil ifjre blüljenbe ©efunbljeit jene 
morbibe Safur einer *ßerbennadjt erhalten tyatte, 
meldte ©dEjmera btbtuten fann, aber aud) Sajler. 
©ramfdjifc fal) fie flüchtig an, fügte if)r bie §anb 
unb fragte: „Sieben mir meiter, ober ift'3 ab- 
getan?" 

„9iein, nid)t fo/' fagte ftrau ©Kriftel fanft. 
„SJift bu ntdjt mein greunb, mein einziger, bejler 
greunb? f)abe bodj audj nidfjt ettoa meiter* 
jureben. 3dj möchte c3 toenigftenS nicf}t imSinne 
bon Überreben, fonbern nur öon (Srftären unb ©r- 
aä^Ien." 

„fperj auSfdjütten alfo?" fagte ©ramfcfyifc 
freunblid) unb griff naef) iljrer fpanb. ©ie falj ifjn 
einen Slugenbttcf baufbar an, fanf bann in fidj 
3urü(f, tat fogar bie klugen $u unb bebedte fie mit 
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ber fcanb. ,,%ä) fyabt toofy auch ftopffchmeraen," 
fagte fic, „unb merbe \öj[tö)t meine SBorte, ftnben." 

„Scfj merbe bidj anfeuert, bann mirb afteä 
hübfdf), mag bu fagfi," ermiberte er guther$ig 
unb ttug. 

„Sangmeile bich alfo utdjt," bat fie noch 
einmal unb begann. 

„Gsr mar fchon als jüngerer Sftenfd) fo, benn 
ich fenne ihn, feit id) breije^n Sqhre alt bin." 

„©ift bu jefct fedf)3* ober fiebenunbjmanjig?" 
fragte er. | ! 

„Saß bie üftebenfadf)en. ($r mar alfo, 
al$ 2ttenfd), fdf)on in ber SJMtte ber Bmanjig 
(ich mill ni<$t nachrechnen) ein ©otteäfütb, ba8 
ftch in feine fokale SMaffe einreiben Keß. ffiein 
9ttuftfer, benn er ließ feine ©etge mochentang 
ruhen. Sein Schriftftetfer, benn er fchrieb nur 
ungern unb feiten, unb menn er $uffe$en machte, 
fo öermetgerte er jebeä ©efprädf} über ba3, ma£ 
er bruefen hatte laffen unb fagte nur: # „$a3 ifi 
&on mir fort unb ab, mie ein abgetrennte^ Seil 
öon einem Sßofypen, ba$ man meber Sinb, noch ® c * 
fdjmifier nennen fann. 3$ toßiß g<w nid^t mehr, 
ma§ mir ba miberfahren ift." @r arbeitete j^eiten 
gan& fräftig unb förderlich in ©arten, unb feine 
glücffiche §anb für baä Dfufieren ober gar ba§ 
©efcen junger SBciume mar befannt unb gefucht. 
3)aburdfj lernte ich ihn fogac fennen. (Er §at 

; 
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25ater3 gatye ^euanla^crt gepflanzt, unb meil 
er öon ben Säumten ganj genau fo ju reben 
pflegt, mie bon 9flenfd)en, barum gemann id) 
fdfjeueä fttnb fofciel Betrauen ifjm. Unb meil 
idfj jeben Sögel Jegte unb nac§t§ immer mit 
irgenbeinem nacf)gemad)ten £ier als ©J^ielgeug ein* 
fdfjlief (einem gudjferl au3 ?piüfdt), einem §afen 
ober einem (£id($örncf)en) unb metl id) fein leben* 
beä in ©efangenfcf)aft galten mollte, außer e$ mar 
fogleid) gu&aufe unb galjm bei mir, fo fyatte aud^ 
er mid) lieb, (£r tarn, mie er ging; benn oft fat) id) 
iljn monatelang, ja jahrelang ntdjt. Smmer aber 
badete tdj an üjn. $ie ßeute Ratten tyn gern, 
benn er miberfprad) ifjnen nur ^er^lict) unb Ijöflidj, 
menn e3 fein mußte, unb niemals bat er iemanb 
um eine ©efälligfeit, meiere ©elbeämert gehabt 
ptte. ßfjer mar er ber ©dfjenfenbe, unb bie 
$ienftboten, meldje mußten, baß er genügfain lebte 
unb fo befd^eiben aß, mte fie e3 felber niemals 
ertragen Ratten, Ratten immer ein Srinfgelb öon 
il)m ju ermarten — ba3 Ijafi bu gejlern nod) erlebt. 
Slber man fd£)üttelte boef) ben Äopf über iljn, benn 
irgenbeinen beftimmten Seruf mollte er nie er* 
greifen unb barum mar er aud) nidjt — „Ijetrat* 
bar"." ©o Jagte fie unb lädjelte eine f leine SBeile in 
fid) hinein. „Sogar mein fonft fe^r ftoljer SBater 
fdjimpfte laut über biefen Langel an i^m, unb 
idj glaube, er fjätte mid) t§m gegeben, menn $oll 
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nur irgenb fo etmaä gemefeu märe, ma3 man folib 
nennt ($r mar tief, er mar treu, er mar fyilfreidf), 
er mar gebübet, fauber gehalten, r)atte bie bejrcn 
Umgangsformen, mar gefunb, bilbfcfyön . . ." 

„SRfjm," räufperte fief) ©ramfdfjtfc lädjelnb. 

„9ßici)t?" fragte grau Kriftel fcermunbert. 

,,^ber ja. 9ta metter!" 
, „3a, ba3 bemerft man immer an ityrn autefct, 
baß er aud& fyübfcfy tji," fagte grau ©Kriftel nacij* 
benftidf). „$ber, er tyatte feinen Seruf. Unb er 
fjatte aud) nid&t ba£, maä man Vermögen nennt. 
(£r öerbiente feiten redjt öiel ©elb, benn oft 
moltte if)tn irgenbmer SDfädjtiger, ber öon feinem 
Söefen bedungen mar, ju bem berfyelfen, ma3 
ir)r eine folibe SBafte nennt, ©o Ijat iljn Motf)* 
fcfjilb lange £eit al£ ©efretär für feine ©arten 
ebenfo mie für feine pljotograpfytfcfien Siebtyabereien 
benüfct, meil ba§ ffiünfllerauge $oH3 unb feine 
©efdjitflid&feit aus allem ein ffunftmerf ju machen 
mußte. $ann gab er ber grau unb ber Stocfjter 
eines SKinifrerpräfibenten 9ttufif flunben. Hillen aber 
tief er baöon, unb menn man üjn bann traf 
unb fragte: „2Ba3 machen ©ie?"ba fagte er: „63 
ift (Sommer. 3$ Kege an beu getbränbern öon 
SujerSborf. 3d) fiaune, mie rot bie 9ftol)nblumen, 
mie gelb ba3 Äorn unb mie formten bie SBbffen 
finb! 9ttan fann ba nie genug friegen! teufen 
Sie: menn icf) jtürbe unb id& Ijätte mir bie 
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2(ugen nicfyt genügenb öoll ©ommermolfeu ge- 
nommen!" 

©ramfdjifc lächelte: „3)er geborene Sanb* 
ftrei<f)er." 

„(ginmal mürbe er franf/' fuljr grau Kriftel 
fort, „unb nun glaubten alle feine greunbe, bafj 
bie Sefefjrung fäme. (£r aber freute fief) bfofj, bafj 
er nun enblidfj unb §um erften 9Rale in feinem 
Seben in fo gute ©efettfdjaft mte feine eigene 
gefommen märe unb lobte feine Äranfljeit fetyr, 
meil fie ifyn gmang, mit fid) felber allein ju fein! 
3$ glaube, e3 mar eine 3fd)ia3, bie er fid) öom 
Übernad)ten im Söalbe gef>olt l)atte. ©r aber fagte: 
ja, itf) f)ab' e3 nie gebadet, baß fogar bie 
Sftenfdjen eine gute ®efeltfd)aft abgeben tonnten!'" 

„SBefam er benn biet SBefudfje?" 

„Wein; er meinte bie »üd)er. SSi^er fjatte 
er möglid&fi nie etmaä gelefen unb mar nun frol), 
ba& man manchmal franf fein bürfe, um fHIIe- 
liegen ju müffen unb ju lefen." 

„UnoerbefferKd) !" ladete ©ramfd)tfc. 

„$Wj, bamaB mar er nodj berbefferftd) ! ($r 
mar nun bodj fdjon in nadjbenttidfjere '3a$re 
gefommen unb icf) — irf) mar bamate fieb$el)n. 
9ttein SBater mar tym gut. (£r ifl toiel in ifjn 
gebrungen, fid) &u etmaä ^Bürgerlichem $u be» 
fe^ren. £>a fjat §ott allerlei ©riefe f)in unb 
I)er gefdjrieben, um fid), mie er fagte, über fidE) 
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felber Hat ju merben. (£r motfte feine Sorfaf)ren* 
fcf^aft überprüfen, ©ein Sater märe jung ge* 
ftorben. SDet mar aus Sauernblut. ©eine Butter 
!annte er nur megen ihrer ^erjen^reinjeit, ihrer 
§eiterfeit, aber auch megen i^reö^angeS $uetma§ 
SBequemlidjfett. ($r fönne alfo m<ht3 ©icfjere£ 
oerforedjen, ehe er (fo fagte er) nicht £errn Heinrich 
Holte frühere Bearbeiter geprüft habe, ©ein Sater 
fei ein großer gebaut gemefen. SBaren beffen 
Srüber ebenfo, bann mollte er r 3 berfuchen, auch 
einer $u merben." 
„©in $ebant!" 

„Unterbrich mich nicht, benn jefct fommt bie 
SBenbe in feinem ßeben. %a% mar „fein gebruar* 
tag". (£r burfte fdhon aufjtefjen unb im 3immer 
herumgehen, unb Sater unb ich befugten ihn. 
(S£ mar ein munberbarer Sag; e£ fann fein, bog 
biefer Sag fonft allen Wtn\6)tn in Sergeffenljeit 
geraten ift unb munberbar nur buref) ihn mürbe, 
damals moljnte er in einer ganj oberfkn 9ftan* 
färbe im britten Söiener Se^irf, „fünf treppen, 
bann eine Hühnerleiter unb nodh einen Sauch* 
auf^ug 1)0$", mie er gern fagte. (£r mußte immer 
gan$ mo fmd) oben mojjnen. $amal£ alfo fam 
mein Sater ju if)m unb ei mar fjebruar. Sater 
hatte midfy mitgenommen unb machte ein ©efidljt, 
halb ernft unb beforgt, $atb fiegretdfj unb oer* 
gnügt, benn er hatte ihn fchon h<rt&meich, mie 
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er meinte. §ott fefete un§ in SBerwunberung burch 
ben wirflich reijenben Qauäxod, ben er trug, 
perlgrauer ©amt, ganj neu, mit ebenfoldjer ©eibe 
auSgefdfjlagen." 

„©afoertot!" fagte (Sramfdjifc. 

„9ia alfo," begann bamalä mein SSater. „Sic 
feiert of)nebte§ bürgerlich au3. SBottten ©ie'3 nidjt 
enbttdj aud) werben?" 

„3<h bin ia bürgerridj," h*t £oll bamate 
ganj öerwunbert geantwortet. 

„3$ meine bernünftig bürgerlich/' fagte mein 
Sater geärgert. 

.„Sann man bernünftig fein, wenn ein SRäbet 
bei ffinen tfi, Wie ba§ ba?" fragte $ott laifyenb. 

„SBielleicht eben belegen/' fagte mein SSater 
noch ärgerlicher, obwohl er immer noth felber 
mitlachte. Slber §ott führte ihn an fein ©ad}* 
fenfter unb fagte ^u ihm: ,/2)a! ©d^auen ©ie jefct 
lieber auf biefe ©tabt h^ ttUnter un & w biefen 
Gimmel hinein! Vernünftig fann man auch bei 
grauem SBetter fein, aber bietfeicht nie mehr 
fommt ein Sag wie biefer! Siebfter §err SBaron, 
waren ©ie benn nie ein Sub', ber fehnfüd)tig 
jum ©djulfenfter hinauögefehen h<*t? 2)a: $)er 
ganje Gimmel hat ÄarneöaU 3>te2Bolfen brängen 
fidfj, wie tjerrücft botl Vergnügen. (£3 ift ba heroben 
mehr SBolfenfenfation ju fehen, als ©tabt. Slber 
ja, bort unten liegt auch bie ©tabt, bie ich fegnen 
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ober berffudjen femn, je natf) meinem SBeüebcn! 
©egnen, inbem id) I)ier ftefye unb ^eHe ober naffe 
Slugen fjabe über tr)re ötele ©djönljeit, t^rc Diele 
£orf)eit unb ifjr toieleS ©efdjäft unb ©ebränge. 
Serftudjen, inbem auti) icf) $u benen Ijmabgelje, 
bie fid) bort unten überfyaften." 

üDfcein SBater fyat nadj einer Stnttuort toofyl 
nur be^alb fo lange gefugt, tueU idj ü)n feft an 
ber §anb gehalten l)abe. ©nblidj toottte er be* 
ginnen, ba Ijielt iljn §o!I jurücf. „(5£ mar nett, 
baß ©te fo lange jufa^en unb fdjttnegen! 2Ber 
fann ba, ba, ma3 anbereS, al§ jufeljen unb 
fdjroeigen!? ©efyen ©ie, brüben, über bem %a$) 
ba3 Sürmd^en be£ $omtnifanerttofier3? 9*ur 
Xürme reiben in btefen meinen §ori$ont 
fjerauf. $er ©tepfjanäturm, bie Sartefircfje, 
ber £urm üon Sttaria ©tiegen, meit bort. 
Unb ttrie ftd) ber Stopf unb ber Slbler am 
©te$)an§turm einmal übergülbet, einmal mieber 
fdjämt unb üerf)üüt! 2tl§ fdjrieben SBolfen unb 
©onne bie ©efdfjidjte 2öien§! <ftun feljen ©ie 
aber bod) nur fdjärfer hinüber, nadj bem gotifdjen 
SSeljrturm be3 ÄlofierS, bort auf ber alten $omiui* 
fanerbajlei. (£r mar feiner&ett errietet gegen §un* 
garn, dürfen, Summen unb fonft fo ma3 %it\itnbt%, 
93rennenbe3, ftuptb -Jttorbenbea. ©an fyat als fjödfjfte 
3ier obenbrauf bie Jungfrau Sttarta getan, um* 
geben öon einer edjt bufatenMattgoIbenen Aureole, 



bic nicht menig gefofiet haben mag. $te Jungfrau 
ift mit ber ganzen garbenfreube be3 fünfzehnten 
3a*>rl)unbert3 foloriert. Unb mie fie fjarbe ^ält! 
©ehen ©ie, ah, fefjen ©ie boch nur, mie fie jefct 
auf lenktet, ber atterttebfte aller ftetifdje! 2)a3 
9fiot, ba£ SÖIau fönnen ©ie bt3 hierher fetyen unb 
erjl baä oerrüeft auffirahlenbe ©olb! ®ie ganje 
Aureole brennt auf mie ein ßiebeäblicf ! D, fie Jjat 
auch ihre Saunen, bie Jungfrau ber SJominifaner! 
Sefct jie^t fie mieber gefränft bie SBrauen ju- 
fammen unb zieht all ihre garben ein, öiefteid)t, 
toeil ich ba3 gefagt fydbe. Sietteidjt, meil fie bei 
ben SSolfen auä ber ©nabe gefommen iji unb bel- 
ebter auf ©anft ©te^an mieber auffottert. 5)a 
fie fid^ alfo eingehüllt hat, bie 93efungene, fo mill 
ic^ S^en aud^ fagen, ba& fie noch einen, großen 
gotbenen föofenfranz um ben Seib fyatl (£hten 
Sftofenfranz, ben man befanntlich nur ju ifjr betet!" 
Unb gang Iei§ unb geheimniäbott fagte er: ,,©o 
fd^eint fie alfo manchmal ju fich felber $u 
beten." 

9ftein SJater ladete über biefe feine Tollheiten 
auf, aber fpoll fuhr fort: „Siebfter §err SBaron, 
mir fällt'3 gar nicht ein, §u spotten ober jit 
läflern ! £aben ©ie e£ niemals erlebt, bafc mau 
manchmal ju fich felber beten fann? SSor %xtubc 
unb 2)anf barfeit! Ober bor SSerjmetflung, um 
anzurufen, ma§ man einftmatö mar? Unb maS 
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bott Beibem ttriinfdjten ©te beim mir, fatt3 tdf) ein" 
mal 5U mir felber beten müßte?" 

„2Berben©te nun halb au3gefcr)h)ä£t fyaBen?" 
fragte mein Sater ladfjenb, aber etloa3 ungebulbig. 
$a nun, in biefem Slugenbticf fjat e3 geflingeft 
unb e§ iji ber ©riefträger gefommen. 2Bir ^abeu 
iljn braußen an ber Sür Wimpfen gehört über 
bie fed)3 Sre^en. 

t ,3d^ befomme ©riefe ebenfo ungern, toie 
©ie Sre^en flettern," Nörten mir £oU nocf) 
fagen. „3Bir tun beibe eine r)arte ^fltdjt, baä fage 
idfj Qtynen. ©ie, ipett ©ie fie bringen, td(), toeil itf) 
fie lefe." Unb bamit fam er ttneber herein, bat um 
©rlauBnte, ben ©rief $u öffnen, metf er fonft 
SeiBfdfjneiben befäme, folange er über einen neuen 
£ricf ber üüttenfdjen nur in öerfdfjrecfter Snjnung, 
anftatt in Jftartyeit fein müffe. Unb er (a£. 

$er ©rief aber mar e§, ber attc§ entfdjteben 

f>at. 

JqoII Ia3 tange : jmeimal ober breimal. ^mmer 
mieber bat er um ©ergebung unb fagte: „©e^en 
©ie fid) bod^ ba3 tüe<$fefootfe SDlabonn^en brüben 
immer mieber an; fetjen ©ie fidfj bie £urmft>tfcen 
an unb bie SBolfen, bitte! 3$ fyabe ba toa3 TO* 
fonberlidfjeä erhalten unb nun fange iä) an, &u 
toiffen, toaä id) Bin unb toaä id) fott. & ift 
nrnnberlid), baß gerabe ©ie Beibe f)ier oben finb 
unb baö ict) Beinahe öor einer (Slntfdjeibung ge* 
fianben ^ötte." 

3 * a r t f cf>, ©in 8a»bfh*id>f r. 33 
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©nblid) reifte er meinem Sater ben 
SBrief f)in: „3$ lerne mid) aus ifym fjeute 
fetber fennen. Sefen ©ie unb fragen ©ie, menn 
©ie ntd^t fogteid) öerfteljen — fragen ©ie mid) 
nur au§!" 

9ßun, mein fjreunb: $er ©rief bamalä mar 
ba§ fül)le ©efrtfcel irgenbeüteä SürgermeifterS 
au§ ber §eimatgemeinbe beS fcoll. $er teilte tf>m 
mit, baß öon feinen 2lnbermanbten, mie er ganj 
richtig fcermute, niemanb meljr lebe, ©ein SBater 
Ijätte $mei ©djmefiern gehabt. Seibe mären jung 
* geftorben. ©obann $mei SBrüber. $)er eine märe 
in Slmerifa berfdjollen. Unb nun, ber anbere! 
3d) entfinne mid) gut ber SBorte über ben 
anberen. §oll tyat fie unä breimal bringlidf) box* 
gelefen, bamit mir enblidj begreifen möchten. 

„$er jüngere, Slnton, mar ein überall be- 
liebter, miemof)! heftiger Sttenfdf), ber e£ nirgenbS 
lange ausfielt, ©in Sanbfireidjer, ber mehrere 
9ttale megen SRauftönbetn anljer fdjubiert merben 
mußte; fonfi aber nidjte öorjumerfen. (Sr ifl flu 
Seginn biefeä !$af)xeä in £raunfiein, einem £)orfe 
in Dberöfterreid), geftorben." 

„Unb ba3 Ijab' td) geahnt/' fagte fcoll 
langfam. „Smmer f)db' idj gefügt/ ba& aller* 
t>ermanbteflte3 SBlui nod) lebe! 3$ l}ab r e3 $mar 
nur in ber %oxm be3 SraumeS erlebt; aber 
eineä immer mieberfel)renben SraumeS: ©3 märe 

— 
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gar nicr)t maljr, baß mein $8ater tot märe, (Sr 
lebe nocf), triebe ficr) aber immer irgenbmo herum, 
mofyin tcr) niemals gelangen fönnte. 9ttancr)mal 
- faf) icr) if)n im 3 rren ^ u f e / too er midj aber ganj 
ruf)ig unb oernünftig empfängt unb milbe bleibt, 
menn itt) micr) am §alfe beä ©nblicrjgefunbenen 
au§meine. 2ft ancrjmal gel)' \fy mit i!)m über lichte 
unb oöllig freie §öl)en. 9Me ift er böfe mit mir. 
Unb ba l)at nun einer fetneä näcfjften, meinet 
nädjften 93lute§ gelebt, bi§ oor wenigen Monaten, 
unb icf) ^abe e3 nidt)t gemußt, icr) tyabe if)m nicr)t 
Reifen bürfen; bem ftoljen ©cr)meigenben, ber bocr) 
miffen mußte, baß tcr) nod) auf biefer Gürbe lebte! 
3Sir beiben legten! 3Q3a3 Ijätte icr) tfjn ausfragen 
tonnen! SBie Ijätte ic^ feine legten SebenSjaljre 
oerflären fönnen, meil icr) allein if)n nie oon ber 
Sanbftraße abgehalten Ijätte! Unb nun ift er fort, 
ber fo nalje mar! 9flein alter, gütiger greunb; 
nun muß mof)t icr) felber ^inaüS auf bie £anb= 
jfraße." 

„3Sa§ fällt 3f>nen ba ein," jürnte mein 
SJater. (£r aber fagte: „Dnf el $lnton f)at mid^ mein 
eigene^ 93lut erfennen laffen. 3cr) $ätte ^ f u $ cn 
fallen; bann märe icr) t>ielleicr)t burcr) fein SBeijpiet 
gemarnt mor ben. 3 e t^ oa idf) Ü) n cinfam fter ben 
ließ, muß tcr) il)m nacr), mo^in immer er mill. 
2Ba§ er mir nidfjt ersten fonnte, muß mir nun 
bie Saubftraße ergäben. 3$ gehöre nirgenbS f)in, 
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— bcnn icf) glaube meber an Familie nod) $olf. 
$a£ roeiß ic^ feit biefem Slugenblicfe." 

,,©ie, &ott," jagte mein Sater; „tdj fel)e 
ein, baß lebhaftes SBIut burcf) einen foldfjen 
©irenentag mie ber heutige e§ iji, öerrücft merben 
fann. Unb nun ifi gar biefer ungfticflidje ©rief 
bajmifd^en gefommen. 3$ möfytt ©ie aber im 
Sftttereffe ber Sichtung, bie icfy fomie anbere jern 
öor S^nen bemaljren mürben, aufmerffam machen, 
baß bie Sanbftraße ba3 £eim aller jener iji, 
melcfje fein nüfcttdfjeä TOtglteb". — SBeißt bu, id) 
fcfjämte mxti) beinahe ber Sßtjrafe, bie mein guter 
unb fe^r anftänbig erlogener SBater ba fagen 
mottte, unb e§ mar mir gan$ lieb, baß §olt 
tym ba^tpifd^en fam mit ben SBorten: 
„Sein nüfclidjeS 9ttitglieb einer 2Mf£* 
Ijerbe ifi, bie, enbloä groß unb enbfoä üerfogen, 
mitliarbenf aö) f dummer \% als SBöffe! SÖBaä 
Säulen ©ie mir für nüfcttd£)e 3ttitgtieber auf? 
Sßemton? 'Samt ja. $enn er iji ben ©efefcen 
(Sottet nad^gegangen, fo gut mir Srmften e3 
fönnen mit unferer leeren Sftatfjematif! 2lber 
etma einen ©eibefabrifanten? Dbmol^l er fecfjS* 
Ijunbert Arbeiter „befd&äftigt"? $er bem Suju3, 
ber $ufcfudf)t unb ber fdjamlofen ©ebanfen* 
lofigfeit ber Söeib^tierd^en btent? Ober einen 3Mer* 
brauer? ©d^uapSbrenner? ^ournalifien? $te 
alfeS .ju ©ift mad^en, mag rein unb flar ift 
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unb aUe£ in bie ©eelen fchmuggeln, was bunfd 
mi&geboren unb fyunbertfältig elenb ift, wie fie 
felber? ©orgcn ©te nicht. 3$ werbe nicht 
üflehmenber fein bort auf ber Sanbftrage, 
fonbern ©ebenber. Um ba§ in 3^re ©praeije ju 
überfefcen, nicht SJonfument, fonbern ^robujent. 
3$ werbe probugieren, wa§ bie 9D£enfd)en am 
tiefften fudfjen unb brauchen, unb was fie am 
wenigften fcerftehen, wenn eS ihnen geboten wirb. 
2Ba3 fie alfo am geringften honorieren: $)ie 
ftreube!" 

9llte (Sinwänbe meinet 35ater3, ber über bie 
ungewohnte Jpeftigfeit unfereS fJreunbeS nunbod^ 
etwas erfdjrodfen war, prallten ab; &ott jeigte 
jum fjenfler hinauf. „Unb wenn e3 nur einen 
Sag gäbe im Seben unb er wäre wie biefer, ich 
würbe lieber eine (Eintagsfliege fein, aU irgenb* 
ein SSerwaltungSrat! $tbtt 23irt£h<w£geiger jgibt 
mehr, als fo einer, benn er gibt jenen, 
meldfje baS $olbe ßeben bergeffen haben, bod£) 
einen 2tugenblicf be§ unbefchreiblichen SRaufdjeS 
ber fptelenben SÜfcücfen jurücf! $ch twh* 
beffer unb nicht f<$Iedf)ter fein als bie SBein* 
traube. SBer t)on meinem $afein eine Vergiftung 
bafconträgt unb einen Safcenjammer, ber Wirb 
felber fchulb bleiben. 2lber ba td& in _mir 
habe, wa§ feiner in fidfj trägt, bie 33e* 
fUigelthett, ja, biegreube, fo wär' ich einrieb an 



alten anbeten unb an mir felber, roenn idj ttid^t 
inä lidjte £anb hinaufginge unb lebte, roie allein 
id) leben muß. gräulein Kriftel/' fagte er noer); 
„baß ©ie einen unnüfcen greunb gehabt Ijaben, 
wirb SImen ber SBater oft unb gefreit genug 
beroeifen. $aß ©ie mir nachfolgen füllten in 
biefe SBagabonbage, ba3 märe feinet 2Betbe3 
©a<f)e; ein recf>te§ 28etb mürbe babei öerjroeifeln. 
(£3 ifl §eimat unb (Srbe, ba3 edt)te Söeib! $ber 
baß ©ie einen ©trom frtfdjer Suft Don mir an* 
nehmen follen, fo oft mir un§ ferner begegnen, 
ba§ fann tcr) Shnen aböerlangen." 

%ä) mußte nidfjt, roa§ idj fagen follte, ba 
mein ©ater fief) fopffdjüttelnb unb mehr traurig 
al§ jornig §um ©ehen roanbte. Partim fagte ich 
bloß: „Seben ©ie fo roofjl, als ©ie immer 
fönnen". 

grau Kriftel fcr)ttrieg. ©ramfdhtfc fragte: „Unb 
er, roa§ ^at er barauf gefagt?" 

„Vichts mehr. (§r fyat mir nur fehr 
heftig preffenb unb lange, als roollte er fich 
noch einmal an etroaS jurüd^alten, bie $anb 
gebrfieft." 

„!§ättefi bu bamalS gerne gefagt: 3$ gehe 
mit Sfjnen?" 

„D ja. Slber id& mußte e3 fo gut mit er, 
baß mir bann beibe unglücflicfj geroefen mären . . ." 

„Unb ma§ §at bein SSater noch gefagt?" 
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„0, bu meißt, mie gefreit mein Sater mar. 
*äU mie bie öielert Srefxpen ljerunterfcf)ritten, 
icf) mar fyalb bemußtloä tmb mußte nicfjt, ob 
idj gehoben ober jerfcfjmettert märe, ba jagte er 
bloß: „$en geben mir jefet auf, mein tapferes 
9ftäbel. (Sr ift unreparierbar, benn jefct fjat er 
eine gafjne. (Sin ^beal 3)a3 ift immer ein 3Mng, 
mooon man feine Slfjnung f>at, baß e3 bloß ein 
bemalter unb ooranflatternber ge^en ift, für ma3 
man jiirbt. tiefer £)nfel 9lnton ift mir red^t in bie 
Quere gefommen." 

„$u meißt, idj Ijabe meinen Sater angebetet 
unb er Ijat e3 öerbtent. $<fy tyabe alfo bie $äf)ne 
jufammengebiffen unb e£ ifl ja gegangen. Unb 
bann biß bu gefommen; nadfj Dielen, öielen, bie 
icf) fäum anhören mochte, fdjon beim erflen Söort 
faum anhören unb anfefjen. $u bift geregt, treu, 
flug, Ijilfreicf), oerjtetyenb, mitleibig fogar — unb 
fonfr nodfj alle£, mag anberen fjrauen metyr ge* 
fällt, als ba3, ma§ idfj je$t oon bir gefagt l>abe. 
Sor allem perfeft im Äußern. Unb baju gehört 
immerhin frfjon etmaä, für jene, meldte innen 
nicf)t3 fjaben! gür jene, bie biet) anhtttn, meine 
icf) . . ." 

„$u bift alfo eiferfüd)tig?" fragte ©ramfdjifc. 

„9ßein. ©o menig mie bu, menn id) bidt) 
fragen mürbe: $arf icf) menig jienS Briefe mit §oll 
mecfrfeln?" 
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,/$)u bift eine finge grau unb fyaft mir im 
mrclpnein bie Söaffen aus ber $anb .geftmnben. 
SBriefe mit einem SBei^ttmter toedjfeln fannft bu, 
ofyne baß idfy fie fennen muß. ^Serben fie bir aber 
teurer aU bie beineS Cannes, fo gtbft bu fie mir, 
bamit itf) eben barauS lerne, hrie id) fetter toerben 
foll, ober toenigftenä, um $u lernen, ttrie tefy l)ätte 
fein follen, um bir ju gefallen." 

grau Okriftel faf) üjren SDlann ernftf)aft an. 
„9113 e§ ßeftern fo troftloä regnete, bacrjte iti) nidjt, 
baß bu midf) weiter Ijier galten fömtteft." 

fommt darauf an, in meinem SBetter 
unb ju melier ©tunbe ber anbere fommt. 
©ilt'3?" fagte er auöerfidjtlid). 

^mrner noer) fragte bie grau an feinen Singen 
unb feinen 3^gen untrer, bis fie enblidj fageu 
fonnte:,/3)a3 fcfyeint mir bod£> ein etyrlidfjer Ißaft? 
m%t ttrnljr? (£d gilt alfo." 

©leid) banadj fam ber SSertoalter mit Soljn* 
forberungen ber Arbeiter; fpäter fiinbigte ba3 
(Stubenmöbcr)en unb beibe badfjten inmitten ber 
Dielen Quengeleien ntcfjt mcljr an ben Sanb* 
ftreidfjer. 

9lbenb§ aber, als ©ramfcfn'fc meggeritten toar 
unb bie junge grau ifyrc ©ittgefucfye an bie 
(Stellenvermittlung ferttggefd^rieben Ijatte, bie il)r 
neue fcaugfräfte t»erfdf)affcn follten, marf fie ben 
müben Äopf in bie §änbe unb badete an ein 
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SBort §oltö t»or langer Qeit, f« «ft j«ftt 
böllig berftanb: 

„Sfläbel! 3d) bin im tieften bürgerlich 
unb gehöre $ur (Srbe! $aß icr) ein ßanbftreidjer 
roerben muß unb niemals heiraten fann, fommt 
bafyer, roeil bie -Httenfcrjen, fobalb fie einen £au3* 
fjalt grünben, jugteid) bie größte ©djufterei an* 
ftelten, bie man an benen begeben tonn, roelcrje 
man liebt: fjrembe bagurufen! ©in $aud$att muß 
fein: jmei 3immer unb groet SDlenfc^e«, bie alles 
aüein arbeiten. Solange ba£ nicr)t mieber er* 
rungen ift für unfer 93olf — gel)e icr) auf bie 
£ fianbftraße." 

(Sr Ijatte bamalS auf Slntroort geroartet, ©ie 
aber ljatte ben großen Betrieb öerteibigt. $zfyt 
faß fie ja auf ityrem großen ©Stoffe; — aber 
fcoltt $t\t fear ge!ommen. 2Ber felber gern bie 
&änbe rührte, fdjtdte anno Bman^ig bie ent* 
feffelte ©enoffenmaffe gu benen, bie iljrer beburf* 
ten, unb arbeitete enblidj roieber felber. ©ie 
aber mußte jefct für ©ramfdjifc flatt für fpoll 
bemütige SBriefe fdjreiben, um für ben Jjodjgemut 
tyerrfcfjaftltcfjen Betrieb neue IpauSfeinbe gu roer* 
ben. ©ie fcr)loß bie klugen unb bilbttt ficr) ein, 
für ben 9ftet>ergeffenen auf feuchter $iele $u fnien 
unb ben SBoben ju fcr)euem. Unb fie täfelte 
öor ©lüd unb Jpeimtoef) in iljrem fleinen, bummen 
Iraum. — - — 

■ 
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§ott aber manberte nad) ©üben. (£r fyatte 
nicf)t3 in fid) al£: „gort toon biefem (£lenb§öolfe. 
%n gefjörft ntdjt $u ifjm. 2)u gefjörft Saum, 
SÖoget unb ©ibecfjfe mefjr afö $u biefen SBIinben 
unb £oten, bic tä($lid} neu fterben, fiatt täglid) 
neu etmg ju fein. 28a§ für eine SSeröbung ber 
©eelen ßefjört baju, um an einer öernidjteten 
Snbujtrie flerben ju müffen! gort! fort! £)u Bifl 
fein 2)eutfdjer, bu biji fein Öjterreidjer, bu bifi 
bloß meljr ein 2$oge(, ber manbert." 

Unb tüte ein foldjer mürbe er überall emp* 
funben unb begrüßt. 2öie bie grauen iljn auf* 
nahmen, fott öerfdjmiegen fein, mte aber felbfi 
auf bie einfamften, abfagenbften Männer bic 
©traftfenbünbel feiner ftummerlofigfeit fielen, ba§ 
erlebte er am £or be3 ©übenä. 



Die Sora fuf>r über ben ffiarfi: Xobeäfälte 
faudfjte über alte Colinen befyin unb fynah inä 
s 3fteer, ba3 türfteblau gemorben mar, bis in3 
©rünfidfye. ©ie Slbria, fonfl lafurfarbeneä geuer, 
fogar in ber gerne gfeid) brennenbem ©d)me* 
fet, faf) in biefem Äleibe fcötttg erftf)rocfen 
au§ unb mar meber empört nod) aermüf)It, 
fonbern bfofj mie bie §aut eineS entfetten 
SiereS geflräubt. SBie eine ungeheure geife 
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jog e3 ftd) über fie l)in: 9llle3 gleichmäßig 
aufgerauht, alles greller (Stahl. 

§oII mar in eine ber Steinbutten geflüchtet, 
bie leer ftanb, aber SBemohntheit auSfagte; benn 
über bem offenen Jperbe fyixiQ ber Shipferfeffel, 
unb einfacher Jpauärat lag unb ftanb umher. ©3 
mar niemanb in ber 9täf)e. ©o fachte er felber ein 
geuer an unb fegte fich bann in bie £ür, bie 
nach ©üben auf ba§ 9tteer hinaufging unb ööllig 
unter Söinbfchufc lag. Sief unten frräubte fich baä 
Stteer unter ben faudjenben 38inbfäcf)ern immer 
aufa neue unb §olt jählte in gebanf enlofem 33e* 
hagen, mie lange bie Sora nun mofjl brauchte, 
um bis $u btefem Vorgebirge, biä ju jenem Äalf* 
felfen $u fommen. SRafenb fchnell mar baf alles 
üon ihr erreicht 

$ie ©onne burdhrann unb überfügte ihn 
mie ein liebfteS Äinb. (Sr fühlte, mie feine &aut 
unter ihrem 9ttittag3blicf erfcfjauerte unb fagte: 
„2)a$ 2tteer." — „©übfonne." 

©eit fieben fahren ^atte er fein Stteer 
gefehen, aber beftänbig fyaiit ba3 ©übmeh 
in ihm gebrannt; vielleicht bie beutfchefie 
ber Sfranfheiten. & baä, meil foöiel 

Erinnerungen, feit ben Kimbern, für un§ bort 
unten alle krümmer überblühen? $n immer 
neuen ©töfcen branbet ba3 beutfche ©tut bort 
hinunter; oor bem Sriege fogar in ben lächerlichen 
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SBellen, meiere um jebe^ Dfterfeft fyetum btutfäz 
SBaebeferfyerben nad& 9tom trieb. %it mollten alte 
bort nadjfttfjlen, ma3 ja bodfj nur Äönige unb 
$)idf)ter ju füllen oerftanben. 3)enn $uerft trieb 
ftlarid) feine ©oten bort hinunter, bann griebridj 
feine ©dfjmaben unb ganj aulefct erft ©oet^e feine 
^ßljilifter. ©ie alle aber oermeinten, $ü tfyrer $eit, 
bort fäme 5ttenfcf)entum in i^r 93lut. 2113 ob 
SKenfdjentum jemals in irgenbeinem Sßolfe ge* 
feffen l)ätte.$te beiläufig mie 90tenfd)en Stufen* 
ben famen unb fluteten ab; unerlöäbar burdf) 
©onne, tRuinen, ©efang unb SHlb. ®a3 Sttenfcfjen* 
tum blieb bei ben einzelnen, bie meber $eutfdf)e 
nodj granjofen ju fein oer mögen, nod& fonfl 
irgenbeine fjamilie augfdjreien müffen. 

§oll behüte fid^. mar ©onne, e3 

mar ©türm, e§ mar ba3 in fieben Sauren 
träumenb Ijerbeigelittene 5Keec ba. ©id& firecfen, 
fid^ betenb füllen, fidf) erleben, mit bem SBorte: 
„(Snbliclj! (Snbltdj! $a3 Stteer! Söarum tötet 
baä ©lücf nid)t? SBarum finb mir berflucf)t, 
meiterleben &u müffen, menn un§ biefeS §in* 
gemorfenfein eines Slugenbltdte, ber ©migfeit be* 
btuttt, burd&f trauert?" 

Sollen ©ebanfen mar Ipoll ba^ingegeben, 
qlU er ©df)ritte työrte, bie um ba3 Jpüttenecf tyerum* 
famen; benn früher oermefjte jeber Saut in bem 
grauenhaft großen, unb iefct, im fdjüfeenben 
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©onnenfdjeine fügen Staufen ber Sora. $)er 
Sräumenbe l)ob ben Stopf unb fafj, baß er mitten 
in einem Streife fid) fonnenber §ül)ner faß, bie 
rote er bie ßeefeite unb bie SBärme gefudjt Ratten 
unb mie er jHII aufnahmen unb genoffen, gleich 
^flan^en. (£r rührte ftdj nidjt, ate ein Sflann 
bor it>n Eintrat unb fagte: 

„Eh: un ospedante ?" 

„Sitte, gel)' auä ber ©onne," ertoriberte &oll 
fanft. 

„0, ba$ ift ja ein $eutfdjer!" rief ber fteuc 
bor i^m unb faf) iljn belufiigt an. „28a3 matten 
©ie benn fjier? Übrigens fdfjön $anf, baß ©ie mir 
meinfteuer ange^ünbet fjaben.^dj bin burd) gefroren 
ttrie ein ©cpttfd)ufjriemen.'' Unb er ging in fein 
HeineS ©teinfyauS hinein, too er einen mächtigen 
tyad abtoarf, ben er getragen fyatte. 3)amt fam 
er toieber l)erau§: „®efätft T 3 3tynen om Snbc 
$ier?" 

„D hrie fet)r/' fagte ^oU freunblid). ,,%d) 
fönnte mit 3#nen aud) italtemfd) reben, toenn 
©ie motten." 

„©leiben mir bei unferer 9ttutterforacf)e," 
fagte ber 9ttann, ber iljn mit ftugen unb fdjarfen 
klugen ab^uprüfen fdjien. . . „2Sa3 außer ber Sora 
toejjt benn ©te tyer?" 

„3$ Ijabe fieben Safjre lang ben ©üben 
nict)t metyr erlebt/' fagte §oil, „unb id) ge^e 
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jefct 511 ftug, öom ÜBöIbbicrtcI an her böfjmifdjen 
©ren^e, bi£ Ijierfjer, um tfjn mir cnblicf) §u Der* 
bienen." 

,,©ofo! 3a. 8efet merben überhaupt nur fold^c 
3)eutfd)e mel)r ju un3 herunter fönnen, bie $u $ufj 
gef>en mögen unb mefyr 3eit a ^ faben. 
£)enn mit ©elb allein fommt man ntcrjt me^r 
toeit bort oben; unb ba§ ift gut." 

f)ätte niemals anberä fein bürjen," 
fagte §oll. „©oetfje märe audj ju 3 U 6 gegangen, 
menn er'3 nidjt anberä Ijätte erlangen rönnen." 

,,©ofo, ©oetfje. $)a finb fie ja mo!)l ein ge* 
bilbeter fcerr?" 

bin fein ©err. bin ein ÜKftenfd}, 
ber, feitbem er anfängt, alt ju toerben, baran 
benft, bajs e3 ettoaä gibt, moju toir auf biefe (Srbe 
geftellt fein fönnten; unb biefe§ ettuaä Reifet: 
Seben." 

„Seben? Sun toir bodfj alle." 

„Zun toir? £ut ein SRab e3, ba3 rollt? Sut 
e§ eine TOafdjine, bie treibt? Sut e3 ein 2ttenfcf), 
ber ma joriftert ijl?" 

„*fta, ^ören ©ie, ba3 gefällt mir; — meil 
\ti?§> berftetye. Sieiben ©ie bei mir, folange biefer 
©ctjuft bon Sßinb alleä umbringt." 

,,©ern: 3$ toerbe ©ie toenig erleichtern, 
benn idf) bin ein fdjtoad)er ($ffer unb toerbe ©ic 
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loenig frören, benn icr) rebe nur, toemt man e$ 

„Seidel, id) tütll ober! 3$ bin ba ^ero6cn 
einfam, hrie ein &ahn auf bcr Xurmfjrifce, unb 
toa^ mir früher an Qtequatfdj juöiel mar, oon 
bem ift mir jefct ju toenig gegönnt. &x%af)Un 
©te mir, bann foll'3 $j$ntn gut gehen. Kenten 
©ie, ©ie toären mitten im ahnten Sahrfjunbert 
Dor (£t)rifto unb tarnen ju einem antifen, aber 
göttlichen ©auhtrten, ber niemals eine 3 e ^ un 9 
fannte. ©o einer, toenn man ihn nicht anlügt, 
ift immer banfbar." 

„Slber toer finb ©ie unb ma3 tun ©ie benn 
^ier?" fragte §olt, inbem er fidj, nun bodj etmaS 
öerttmnbert, erhob. 

„3$ bin öfterreid)tfd)er gregattenfajritän ge* 
toefen unb mar ein jiemlid) großem $ier im 
friege. fronte* Ö^nj nahe am fttntTum; fogar 
bei §of, toemt ich nicht meine Slechbüchfe 
fdjtmmmen $u laffen ^attc. 9*atf) bem fcauptfradj 
ging id) fyttyx, toeil itf> in Sftrien heimat^uftembig 
bin unb toeil bie Italiener jebem ehemaligen 
2feinb, aU ritterliche unb orbentliche Serie, bie- 
felbe *ßenfion geben, hrie ihren eigenen Seuten." 

,,©ie lieben bie Italiener?" 

„3ch fenne fie t>on jung auf unb nie in 
meinem Seben hat mir ein Staliener toa3 Übleä 
angetan, ©ie finb überbieg bie einzigen, imrflich 
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fyilfreicfyen unb anfränbigen 3fcinbe. ®ie granjofcu 
füllen ficfj immer nod) befiegt, meil fie bie ganje 
SBelt §tlfe rufen Ijaben müffen, um bie 
3)eutfdjen am (Snbe bodj ntd^t ju fd)lagen, fonberu 
nur ju erbroffeln. 28ie ljtyjierifdje SBetber jetern 
fie öor Slngft gegen ben 2öieberanfcf>luf$ ber ßfc 
reifer, lueil fie ftdt> beim bloßen GJebanfen an 
$eljn Sltyenregimenter fcfjon gittern. $)ie Sto* 
liener aber finb ljeute bast v ma3 ju fein bie gran* 
jofen fidj etyebem rühmten, Älug, lütter, Oer* 
föfytltd) unb jjrofjbenfenb." 

„Sdfj polttifiere nidjt gern/' fagte ©oll 
lädfjelnb. „2lber trielleid&t gefdjiefjt e3, meil fie 
ben ärgjlen ©errat ber ganjen SBeltgefd&id&te gut* 
$umadjen Ijaben?" 

„fyofyo, ba meifj idf) bodj einige ©tütfdjen 
bagegen ju ergäben! 3d) f elber mar bäbti, mie 
man ben alten Äaifer Don Öflerreid^ fniefällig, 
budjfrabengetreu fnie*fällig, um eine öflerreidjtfdje 
(Sr^erjogin für SBiftor (Smanuel gebeten l>at. Söa* 
malämar ein öielleidjt emiger triebe ^mifetjen bem 
Webellanb unb bem ©onnenlanb möglidj; in einer 
einzigen £anb lag er, bie fidf) nur unter einem 
üugen Säbeln $u öffnen braudfjte. Sßiffen ©ie, 
tüaö ber alte Äaifer geantwortet l)at? „fjür einen 
Äirdfjenräuber Ijaben mir feine Softer unfereö 
§aufeS übrig." $a ging ber Heine ftdntg I)in, f)olte 
fid) bie große, gefimbe unb tüchtige montenegrini* 
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fdfje SBauembraut, bie i^m tnetfeidjt ein SRecfen* 
gefd^Ied^t fidlem fann, — unb ber unnatür* 
Ii«^e SBimb ahrifdjen ben beiben jQauptrümlen an 
bcr Slbria, ©übflaöen unb Statienem, fear fettig, 
ber SRing gefdjfoffen. Um einer altmobifdjen 
^ribatliebljaberei beö in ber Siebermeier^eit groß* 
gezogenen alten fperrn mitten, für ben allein im 
ganzen ©taate e3 feine tßenfionierungögrenje gab! 
$er junge ffönig machte, immer noefy Iamm3* 
gebutbtg unb berföljnlidf), feinen 2httritt3befud) 
in Sßten! (Sr ttmrbe nie ermibert. (Srft tum ba an 
ließ er bie italienifdje Srrebenta getoafyren. Unb 
fott idf) 3$nen meljr erjagen, faU3 ©ie geneigt 
fein follten, öom italienifd&en SSerrat 5Inno fünf* 
je^n toeiterjureben?" 

„©ie finb in §ifce, §err Äapitän. 3$ fenne 
feinen SSerrat unb feinen $af$. 3d& fenne 
nur ein SBolf, ba3 fcfjön, t>on allen guten 
©eiftem grajiöS erhalten, öerbinblidj, ritter* 
üdfy unb im übrigen _ fo menig ernfi $u 
nehmen ifi, hrie alle fcergänglidfjen ©efdjöpfe, außer 
tuetteidjt ben ©ternen — megen iljrer Wlatfy* 
matif. 3$ Kebe e3, id) freue midj über biefeS 
SSolf unb td(j bin mit meinem, immer hrieber 
jum ©dEjtoeren geneigten Stute gerne mitten bar* 
unter. (£3 ijl, atte3 in allem, ba3 fdfjönfie unb 
befie SJolf ber ©rbe unb feine fielen Settier 

unb Xagebiebe, fogar feine Safier finb nidfjtä 
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anbereS, als offen gegeigte Unbefümmertljeit. 
Ober glauben ©ie, bie ßafler feien in (Sng* 
lanb unb ^merifa in geringerem Serljäftnte $u 
§aufe? $a müßten mir biefeS ©efdfjlecfjt nitfjt 
fennen! Slber nur ber Italiener ifl barin auf* 
richtig. Unb nun: ©ie tooljnen fyier einfam 
unb barum bleibt S^nen öietleid^t ba3 biele ®e* 
foräcfj über bie Wenge unb iljre ©efc^äfte lieb. 
Sdj fann ba§ gut fcerfleljen. SBarum finb ©ie 
aber bann f)ier heraufgezogen?" 

,,3d) f)ab* tnir gebaut: 9*un bift bu in SRufje* 
ftanb öerfefct, nun famtfl bu enblid) leben tute ein 
griedjifdjer WWopl) unb fie^ft bir bie SSelt 
öon oben an. 2)a§ ifl giemüd) foftentoä unb 
fdfjön . . ." 

,&o finb ©ie t>ietfeic$t ftaturforfdfjer, tttcfyt 
maljr?" 

^,SSa§ in biefer äßelt, too e§ nidjtä gibt at§ 
©teine, folt i<f> erforfd)en?" ladete ber alte ©ee* 
offijier. 

„Unb tuenn e3 ljier nichts gäbe, atö ©teine 
(aber ba3 ifl nidjt mafyr) : loarum nidjjt bie ©teinc 
felbfl? $ie ©teine, bie finb bloß bie (S^inefen be3 
2Mtreidfje3. ©ie Ijaben fic§, nadj großen 
Eruptionen, ba^in geeinigt, mögtid&fl langfam, 
öorftdfjtig unb faarfam ju leben unb fie $aben 
um il)r SBefen eine fotöje Stauer, baß man 
immer nod) glaubt, baä ßeben fange erfl 
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bei bem ©djtamm unb ben $ltgen an. D &err 
£a})itcm,ma£ fönnten^nen bie (Steine atteäfein! 
3h*e beteten SBrüber, beffer al§ jeber 9ttenfdj; 
nur toenn ©te motten unb fic lieben!" 

„9!#ögfich. (Sinßtoeilen l)abe id) öon jeber 
Siebe genug. SejieS 9ftenfcfjenfinb, td> bin öon 
einer grau, bie ich auf Jpftnben getragen ^abe, 
fenfgrubentief betrogen tuorben. SBie fyält bie 
©eeof fixiere ba§ ©djidfal haben, enttoeber ^eilige 
ober §ünbinnen aU grauen $u befommen: — 
gu beiben ergießt ba3 gaften unb SBarten unb 
9tochbenfen ihrer oft jahrelangen ©infamfeit tum 
fetber. W anomal aud) ©änfe! Sefct fyah 1 idj 
mid) ba herauf gefegt unb fann lachen; benn id) 
Ijab' mir einen guten Rappen erfpart, ben mir 
bie (Sanaitte bort unten fonjl abgefüdjfelt hätte." 

„£)h> ©ie ^aben fidj bloß toieber auf ein ©djiff 
geflüchtet/' fagte §oll ladjenb. „Unb ©ie mer- 
ben ausgehungert hwunterfieigen." 

,„8u toem fott idj benn gehen? SSor altem, ju 
tueldjen grauen?" 

„3" benen, bie, ttrie ein redjter 9#atm balb 
erfennt, gar nicht baran benfen, un§ ansehen; 
bie, tief in fidj üerfunfen, ihre ©tra&e gehen! 
'Siefelbe grau, bie un3 eitle Riffen auf ber ©trafje 
löd^elnb anfieht, fieht auch anbere Riffen an. — 
©ie nennen fidj alt unb flrofcen t>or SBiber* 
ftanbstraft. Sfi benn Sefenfiöe Sllter? ©ut, 
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©ie motten eä mit ben jungen Derlen im 
©d^ieBergürtel mdjt aufnehmen, ©ud^en ©ie bodfy 
nad) ber grau, bie ba3 and) md)t mill. (£3 ift ein 
föftlidjeä ©ucfyen, ba§; — unb menn e3 Qa^re 
bauerte! gibt feinen redeten unb merttmllen 
Wann, ber nidjt eine merttootte unb fogar fd^öne 
grau fänbe,unb märe er nod) fo alt; menn er nur 
mill! ©ucfyen, marten, }id) auf fie bereiten! £>a3 
„Sßefen" ift am üDfcenfdjen ba§ Unflerblidje, &err 
ftapitän, ba§ mijfen ©ie fo gut mie id). Slofc bie 
fein „SBefen" Ijaben, fudjen e3 megauladjen. $ie 
grauen laffen fidj nidf)t lange Qtit ma3 meg* 
ladfjen. $)ort unten liegt 3$re foeißfteineme 
©tabt unb leuchtet im ©onnenfdjein. ©ie 
gehören nidjt herauf, §err ftapit&n, folange 
©ie nid^t adjt^ig — ober Sfcaturforfcfjer finb. 
kommen ©ie mit mir. bin $mar auf beut 
SSege nadj SRom, aber ein paar ©tunben merben 
mir unä bort unten fdjon öerfteljen. 3$ effe nie 
ma3 anbereä, a!3 eine Sßolenta al fugo ober ©pa* 
gljetti ober fonfi etmaä, ba3 nidjtS foftet; idj merbe 
©ie in feine böfen Sofale fcerfüljren unb trietteidjt * 
merben mir bloß auf ber ©trage effen mie 5Cr* 
beiter; mag ba3 fd&önjie ijt 2lber ©ie mfiffen bort 
unten nod) ma3 geminnen; fonfi verlieren ©ie fid) 
§ter oben felber." 

,,2Äenfci), ©ie fönnten einem greube jum 
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Seben machen. 353a3 toolten ©te bemt auf btefer 
2Bett?" 

„$ie SDßoral oergeffen, bie nur auf bem Rapier 
flefjt unb nirgenbä grünt, bie nie anberä gebeizt, 
aU toie ein ©d£|immefytfä auf fcöttig bürrem 
9ttcnfd)en!j)ol5e. Seben, hrie ©ott mid) fjergefefct l)at, 
aber $u memanbä ©c§aben unb jebermannä 
greube. $ie Wloxäl oergeffen, mett bie SRenfdjen 
fidf) felber oerga&en." 

„©agen ©ie ba3 einem $>eutfdjen!" 

„SBemt mid) ein foIdf)er aufhält, bann 
ergäbe idj ifjm ftete folgenbeä (Srtebnte: 3$ K> ör 
einmal auf ber SBartburg. $)a tarn, tüte eine ge* 
foenftige Sarifatur be§ plgcr^uge^ au3 bem 
£amtl)äufer, eine SReifje t)on §a(btebetoefen ben 
SBergtoeg herauf unb fafy fid) SBurg unb ©änger* 
faal unb Sutfjerjtube unb gerne an. ^mmer 
unb tfoti; ba§ eine als SDfcännlein, ba3 anbere als 
SBeibtein ju beseitigten, toenn man gutmütig genug 
ba^u mar. $ltfe trugen eine toeiße SBIume; im 
Sbtopflod) ober an ber ©teile, too fonfi bie grauen 
iljre Sinber näljren foltert. 3dj fianb tief betroffen. 
9MemaI§ früher ljabe id) eine fo oottftänbige 
©ammlung bon Ämcfereien unb ©rfparniffen ber 
Statur gefeljen! Spofjte ©cf)ultem, frü^eitig an* 
gegreifle ©eftdjter, matte klugen, matte 93eh>e* 
gungen, matte £aut, fd)h)adf)e§ unb grauet Seben, 
fo $og eä oorbei, — §unberte öon SBefen! 
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„2Ba§ ifl ba§? 2Ba3 lantt ba§ fein?" frage 
idf) ben ffajiellan. 

„0, ba£ finb bie oereinigten fyerjogtümftci)* 
fädEjfifcijen £ugenbbünbe." 

„2)0, mein Sapitän, ifi mir etma3 bomSöefen 
ber Sugenbfd^reieret aufgegangen. 9ßicmat£ mar 
ein SSottmenfd), fei e3 föembranbt ober ©iorgione, 
©oetfje ober Sorb Stjron, ©obineau ober Äart 
ßubmig ©djleid) tugenb^aft im forbernben unb 
faftenben ©imte be3 fategorifcfyen 3fmperatiö3. 
SBoljt aber ber fdjmmbfficfitige ©pino^a unb — 
iä) mit! • bie SReifye üerflaubter (Srfdjemmtgcn 
nidfjt fo enbloS mad&en, mie jene auf ber SBartburg 
mar. ftd) bin überzeugt, baß, menige SKenfdfjen 
abgeregnet, in ben altcfjriftlidfyen Äatafomben bie* 
felbe SSerfammlung t>on 3)ürftigfeit $u fefyen mar. 
2Ba§ 9ttuSfeIfteifd> unb pralle §aut, ma§ leudjtenb 
frolje klugen unb aufredete Söpfe Ijatte, ba3 fefjlte. 
©ie foften i^ren Sroft fjaben! ©ie foften feelifcfy fo 
leudfjtenb fein, mie ein gefunber 9ttenfc§ e£ förper* 
Hd? ift; aber fie foften un3 in Stulje taffen, bie 
mir ba§ Seben mie eine befranste, fcofte ©oft* 
fdfjale in Jgänben tragen! 3)enfen ©ie an be3 alten 
Sjörnfijerne Sjörnfonä aufraufcf)enbe3 39 tut! 
„Söemt ber junge SBein bfttfjt." »leiben ©ie 
nid^t I)ier oben in ben Colinen unb ©teinfyalben. 
(§3 ifl munberbar fytet für gerettete ©ef)nfud)t3* 
ftunben üoft ©infamfettämonne! @3 ift tätenb 
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für jeben, ber bleibt! ©eljen ©ie Ijeute nodf) f>in* 
unter unb irgenbtoo, ba^in bie Sora mcfjt famt, 
tooljl aber bie ©onne, tüte §ier t>or 3^rer Jpütte, 
bleiben ©ie flehen unb feljen ©te fidj bie grauen 
an! ©ie finb ein jlämmiger 9D£ann. ©ie fönnen 
nic^t offne ©innenfreube fein. 3)ie Seben3fiunbe, 
fag T icfy ^fjnen, tft öerloren, in ber man nidf)t liebt 
ober mieber geliebt mirb!" 

„ßommen ©ie mit?" fragte ber rafdf) ent* 
fdjlußfäljige Äajritan. 

„Slber ja/' ladete »Spott. 

$a na^m ber Sa^itän eine ©djaufel unb 
fcfjüttete ©anb über ba3 geuer, fteefte *in paar 
SHeinigfeiten flüchtig ein, bot üpott ben SBortritt 
au3 ber £ütte unb fcijlofj, fnadtö unb refohtt, 
bie madlige £ür hinter beiben ab. Slntoanfenb 
gegen bie Ijeulenbe Sora, bann mieber, tuenn ftcfj 
ber SBeg in feinen SBinbungen gegen ©übtoejlen 
bog, öon iljr getrieben unb gefd)u£ft, fliegen fie 
naefj ber toeißgelben Stabt am -äfteere hinunter. 

,,©ie, \§ freu' mief)," fagte ber Sapitän unb 
gab §ott einen feemännifd^en SRippenjltofc. 

^ott ladete teife. 

„(£3 ift mein 93eruf," fagte er. „Um greube 
ju bringen, bin idf) in biefe Söelt geflettt foorben." 

,,©ie müffen mafjnfinmg gtücflidf) fein." 

„3$ bin gtücflidfj, toeil mir immer jum 
®m ba§ fiepte fefjtt — bie Erfüllung. 
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fjabe jtoet Setbenfdjaften, bie mein ganzes SBefen 
beljerrfdfjen, unb feine bon beiben fann fidj er** 
füllen. $ie eine gehört meinem gra^iöfen unb 
unbrauchbaren SSolfe unb feiner ©d^otfe. 3<3) 
feljne midf), e§ glüeflid) $u feljen unb unter tfym 
auf eigenem ©runbe gu leben; ber ©ebanfe an 
bie öfierreidjifcf)e Oartenbruberfd^aft ift mein ber* 
forneä, mein nie $u gehnnnenbeä $arabie3: bie 
blo&e SBorjteftung babon firaubt mir in flauem* 
ber SSonne bie §aut! steine anbere Seibenfdjaft 
ift bie §au§frau für ba3 Qüttfyn, bon bem tdfj 
auf ben Sanbftrafcen träume, ©ie tft ba unb fie 
ift unfägtid^ milbe, gut unb fcf)ön unb liebt mt<*) v 
2lber fie ifl baju berbammt, reiefj ju fein unb ge* 
bunben. ©0 tme i(3j berbammt bin, botföfremb, 
ja berjmeifelnb an meinem ©tamme auf ber 
Sanbfira&e gu gießen, ein njurjellofeS Sttenfdfyen* 
finb bot! ©efjnfu($t unb oljne ein anbere§ §eim, 
aU fein fröp<f)e3 $er$. 9Kc!)t3 l)at mir baä 
Seben getaffen ate biefe§, unb e3 erfefct mir §äu&» 
dfjen, ©arten, grau unb SBotf. Unb menn mir 
toer fagt, ber ßfireicijer gelje jugrunbe, fo lad&e 
\ti) unb fage: ,9iein; benn f)ier bin ja td}.' ©3 
lann fommen, baß, fo ttrie früher ber itrnn* 
bembe §aufierer ©ottfd^eer fjieß, fortan ber l)ei* 
matfrembe Äafd^emmenfaufmann Öjheid^er Reißen 
tüirb. $Tber er mirb beliebt fein unb ju meinem 
Slnbenfen über^Ubin bie fjreube tragen. ©0 toeit 
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ttrilt bringen." — — 3)runten in 

ber ©tabt mottte ber ©ecmanit um feinen 
*ßrei3 bon feinem neuen SBefannten taffen. 
Gsr erfuhr moljJ, baß §otf fcfyon am Slbenb mit 
bem <5d)iff nadfy Slncona abgeben mußte, mottte 
if)n ober menigftenS bis baljin bei fid^ begatten. 
£ott nafjm feine Qmtlabung jum 2ßittage[fen in 
einer Keinen Dfleria an unb f)ter mar er nid^t 
ju bermögen, etmaä anbereä aU eine $otenta 
at fugo $u effen, bie nur menige (Sentefimt 
foftete. ©in ©la§ SBein trcmfe er immer 
gerne mit, aber ftdfj aneffen, ba3 öerbürbe 
ifjm ben Sag, bie fötperlidfje Seicfjtigfeit unb 
bamit bie Duicf^eit feines SEBefenS. $er Äa^itän 
mar ergriffen, als er bie föüfjrung unb $anf* 
barfeit faf), mit ber $ott feine Sßolenta in (Smp* 
fang unb in Sefifc naljm. tiefer Sttenfdf) fonnte 
fidfj freuen, mie ein mit SBurjl befiijenfteS §ünb* 
lein, nur baß, er acfjtfamer, jierlidfjer unb be* 
bädjtiger $u effen mußte. 

genieße fyier nidjt einen -SRaiSbrei, fon* 
bem ben erflen ©üben," fagte er mit glücflidjen 
klugen gum SJapitän, ben er bat, bie jmeite " 
glafd^e Söein öon ü)m anjune^men. „& 
gibt nidjtä, ma3 biefeS Sebent unmerter märe, 
at§ bie SKinute nidfjt ergreifen unb burdfybringenb 
ju empfinben; befonberS bie gfticflicije Minute. 
SSer ba3 nod() nid^t fann, aus bem ^ugenblicf 
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fooiel föegenbogent)rad)t §crau3fo<fen, feie jeber 
©onnenftraljl e§ mit ben ftäubenben Sßaffertröpf* 
djen leljrt, bcr ^at nie leben gelernt. $)tefe§ @tfa3 
Siarfttoein, biefeä erfte füblidfje $euer, auf ba§ 
2Sol)I eines beftnnlici) froren Sebent, £err ®ap\* 
tön, unb auf baß ©ie geliebt merben — fooiel, 
bafc e£ ^tten nidfjt läflig toirb! SSa§ eine trau* 
rige ©acfye ift; benn mir müffen bei jcglidfyer Siebe 
im Refften empfinben: §err, tdj bin nt(f)t 
toürbig." 

„Speut ahtnbä fud^ i<$ mir fo ma§," fagte 
ber Äapitän be^aglid^ fd^munjelnb. 

„@uci)en ©ie, ja! $Cber \inben ©ie nid^t! 
9kljmen ©ie ficf) bor, au^umä^Ien unb §u prüfen, 
brei Qa^re lang! Unb nur, toenn ©ie gar nicfyt 
metyr anberä fönnen, bann galten ©ie ficf) an ba§* 
jenige 9D£enfd£)enfinb, an ba3 man felber 
öerlieren mug! 9ftdf)t tjeut in ber SBonaoia, 
Kebfter tapitän, unb nid&t morgen im ©peife* 
faal ber Slquila nera! 2tufbemal)ren toie ein 
föflticf)e§ ©ef>eimni§ follen ©ie %f)t SBarten 
unb 3^e ©etynfucfjt unb e§ um nichts in ber 
SBelt ^ergeben, aU bann erji, toenn ©ie iljr 
ganzes Seben „an fte" oerloren füllen!" 

„©agen ©ie mir einmal, toie machen benn 
©te'3? Qljnen müffen bodj alle &er&en entgegen* 
fliegen, unb toirb'3 S^nen nidfjt juoiel? 2)enn f 
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toemt ©ie mit Streit ftreigig aud) nodj fo frifdf) 
fein mögen. — " 

,/3d? bin älter/' fagte §ott. 

$er Sajntän fanb baSfelbe SBort mie toor 
einer SSodje am beginne Don §ott3 SBauber* 
fd^aft ber SRittmeifier: „©aframent, ba3 IRegept 
müffen ©ie mir geben!" 

„(S§ Reifet nid^t§ anber§, at3 „bie greube". 
©idj über atte§ freuen fönnen mie ein ®inb; 
immer alle3 ate jum erften SOßate entpfinben. 
$reube, TOä&igfeit unb ^Ru^) , empfiehlt fdjon ber 
alte Sogau aU eingige§ ®efunbljeit3mittel 
effe toenig, aber mit einem ftarfen 
gefügt bahtx. neljme Don ben grauen nur, 
too xä) mid) üjnen felber bafür fd)enfen fann 
unb idj fd^tafe, fo oft idj fjreube am ©djlaf 
empfinbe. Sei einem Seamtenbafcin ginge ba§ 
nun moljl nidjt fo gut; e3 ginge aber audj ba an** 
näljernb. aber Ijabe mir Vorgenommen, fo gu 
leben, als toäre idj mit bem ^agöifum ©otte3 
allein, unb ofjne alle anbere Sttorattefjre, auf bie 
SBelt gefefct korben, 9ttögtidf)ft triet SBeljagen ber* 
breiten unb möglidjfi toenig ©djaben fiiften, too^u 
aud) gehören mürbe, baß idj jemals auf Unfoflen 
anberer ßeute lebte. 3dj toerbe mir in SRom mein 
bi&dfien ®elb burdj ©eigenfjnelen in SHnoä 
unb 23art6te3 öerbiencn unb idj toerbe babei 
Qbtbanltn Ijaben über ba3 (£Ienb ber Seutfdjen. 
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$)iefe ©ebanfen merbe \ti) an beutfd£)e unb amert* 
fanifdje Stattet fenben, unb fo lebe idf), fo 
bleibt mir immer öief meljr, ätä öer§e^ren 
mag, unb überall Ijabe id) eine 9lrt ©utf)aben; 
freiließ nid&t bei einer »anf." 
„2Bie bann?" 

tyäbe beinahe fobiet Hefter hrie ein (£id)* 
^om. 3$ fjabe ein 3)adföimmer famt Keiner 
SHidfje, bie mir al3 SBab unb Stnfleiberaum 
bient, in SBien; idf) f)abe in ben fieirifdfien 
SBeingärten nafye bem SBergmalbe ein jtoeiteä 
Sämmetcfyen unb idfy f)abe in Sftom ein ebenfo 
Keinem. Überall fyabe idf) einen guten, bunflen 
Sfrtjug liegen unb einen fd£)Ied£)teren für $u3* 
flug, ©traße, böfeä SSetter unb ©trapaje. Über* 
aH ein paar &emben, bie idfj, mie meine ©trümpfe, 
fetter flicfe, toafd^e unb plätte. Sdfj baljin, 
frei tote ber Sßinb unb brauche feinen ftoffer unb 
bie S8ermi>gen§anlage, bie in biefen Keinen 3im* 
mern unb biefen paar ©tücfen SHeibung unb 
2Bäfdf)e lag, mar nidjt groß. Seber fann ftd& ba3 
auefj Ijeute nodf) auf feine 2Beife erarbeiten, ©o 
§ter)e id^ ben SSögetn nac§: $m %vül)l\nQ in bie 
SHütenljügef, im §erbfle in bie SBeingärten, bei 
rauhem Detter in bie ©tabt, im Söinter ber 
römifd^en ©onne nadfj. friere audfj ba unten 
nid^t, toeil mein Limmer, baä niebrig unb Hein 
ifi, einen guten Dfen tjat,J>en tdfj fetter fefcen 
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ließ. ®r ifl tote ein alter Äamin, nur praltifdfjer. 
©o gefye \ti) bafyin, toic bie SSolfen, frage nidjt, 
mann id() fterben muß unb too, benn Sterben, 
ba3 ifl mir längfl eine Sluflöfung in lieb&ertraute 
Urbinge, ©rfranfen !ann id) !aum. ©efd&ieljt'ä? 
Sftir ift ba3 ©Jpitat bei meiner Sttenfdjenfreube 
unb Jpeiterfeit nicfjt wa% SBangemad^enbeä: 3$ 
toetß, halb brauchen midf) bort Slrjt, Äranfe unb 
©d&toejlern meljr, aU ic§ fie. Unb fel)en ©ie, idj 
flaune, baß idf) ber einzige bin, ber fo über bie 
(Srbe batyinflretdfjt unb fief) be§ Sebent freut." 

,,©ibt e§ md(jt aud£} trübe ©tunben?" fragte 
ber Äa|)itän nadf)benfftd(). 

„0 ja; aber ben meiflen lann man etnfadj 
baöongefjen, felbjl toenn ber Stegen braufjen alles 
^eimtreiben toollte. Smmer gibt e3 einen, ber nod^ 
trauriger fein fönnte, als idj fetber unb $u bem 
getye icf). ©o oft iä) einen -äfteufdOen fefje, muß 
idj frol) fein unb lachen, toeil \6) füljle, iä) !ann 
ifjm tnelleidjt toaS fein — audj toenn itf) mir 
grabe fetber nid&tS bin. Unb muß idfj einmal ja 
in meiner ©tube allein meine ©cfjtoermut fcer* 
fauen, bann ifl fie mir eben redf|t, toie fie ijl. 
Sdj Ijalte mir bann oft öor, toie fefjr id) gegen 
alles bon fo Dielen $f)i(ofo#)ie* unb Sftoral* 
profefforen aufgehellte $fftd}tgefefc fünbige; als 
unnüfcer Staatsbürger, als SSerladfjer beS natio* 
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naten ©peftafetö. Unb ba ift awf) gleidf) toieber bic 
greube ba, baß icfy bin, tote tdj bin." 

„3$ fomm' Sutten öielleid^t nod& nad& Btorn 
nacJj," fagte ber Äa^itän mit einem ^er^en 
(Schlage auf bie ©cfjulter be3 §ott. „3ßo Ijaben 
©ie bort Sfjre Eube?" 

„3m $tcofo Slltbert, gleich bei ber 35ia 
Sabuino, na^e ber $iagga bei ^ßopolo. fragen 
©ie .nur einen ©affenjungen nadf) bem ©ignor 
Gsnrico." 

„Gtfaub'S, ba& ©ie bort alles fennt," mur* 
melte ber ftapitän. merb' tnetteicfjt nodfj bei 
3$nen ©tunben nehmen. 

„$)a finb mir beim ©djiff. 3$ bin fonfl ein 
mißtrauifd^er unb menfcfyenfdfjeuer Sert; nehmen 
©ie alfo alz Sompltment, toenn icfy ©ie bitte, 
baß biefe Begegnung nidfjt bie lefcte getoefen fein 
fott!" 

(Sr begleitete $ott an S3orb unb fjatf tijm, 
nad&bem er fid^ 6em ffa^itän aU Äamerab fcor* 
gefteltt Ijatte, einen erträglichen ^ßtafc im 3toifcfyeu* 
betf Ijerridfjten. $113 bann baä fd^toarje ©dfjiff 
in bie aufgeholte unb Ijeulenbe Slbria fjinauä* 
ful)r, faf) er nod) lange in bie ftadjt ber Stellen, 
elje ifjn bie SBora öertrieb. 

„2Ba3 tjl ba3 nur für ein SKenfdfj! 

„3$ bin getoiß, atteS Ijängt fidf) an ifjn unb 
idf) fürchte, er ift einer tion benen, bie seljnmal 
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mefjr Siebe einnehmen als ausgeben, ftommt, 
gewinnt mein §er$ unb gefyt freunblidj ba&on, 
um midf) inelleidfjt jefct fcfyon, mit einem beljaglid) 
ermübeten „Wfy", abgetan §u Ijaben. Unb ic§ alter 
Äerl mödjte ifjm nadfygefjen bis an trgenbein (Snbe 
ber mit 

„Söarum mödjte id) itym nad^ge^en? 2Bctl er 
ölüdßdj ift. S)aS Reifet, id) möd&t' eS tfjm ab* 
ftrifcen. 93m alfo id^ ber ©goift ober er? Unb öiel* 
leidjt ift er blofj fo läfftg in neugewonnenen 
greunbfdfyaften, weil er längft Weife, bajs niemanb 
ifjm mirlltd^ waS ablernen unb öerbanfen fann. 
Unb baft wir alle in unferer &aut fo rettungslos, 
fo einjelttjefen^aft unb unabänberlidfy öerflucfjt 
finb, wie ein Äobolb in einem (£idi>baum. (£r 
fieljt uns an, fühlt'S, was aus uns ju 
machen wäre, fagt'S unS — unb geljt. 3fi 
unfere #eit nid)t fo einen §tilanb wert, ber unS 
nur mefyr, ganj fur§, baS einzige ©efjetmuiS 
fagt unb bann gefjt? ©oll man in unS etwa 
noci) brängen unb unS nachlaufen, bamit 
wir werben follen, waS wir niemals werben 
lönnen? (£r ift fid^erlid^ gegen alle fo, baf$ er 
Wie aus zufälliger SiebenSWürbigfeit bort eine 
©olbmünje liegen läßt, wo 9Got ^errfc^te: „SJiadö 
nun barauS, was bu felber fannft." 



63 



I 



„(Snrico, ©ignor (Snrico!" 

5)a§ begann ftfjon in ber SBia SBabuino unb 
ging fort bis in bie lefcte (Sdfe beä SBicolo TObert. 
filtere Straßenjungen, grauen, Heine Saufleute, 
Wl&bfyn, Arbeiter, alteä rief beut ßanbftretd&er 
toie einem Srium^ator $u, umbrängte if)n, 
grüßte, toinfte. $)iefe finbgebttebenfien aller 
9ttenfd&en, biefeä »olf, ba§ fo fdjön ifi, weil e§ 
atiein öon allen jung ju bleiben berjianb, biefeS 
trculofejie alter SSölfer (ba3 ebenfo öiel geliebt 
toirb toie ein treulofer 3ttann), e3 Ijat mannen 
2)eutfd^en bort unten, nadf) bem großen SSölfer* 
Ijaffe, ebenfo begrüßt. 

Jgolt mußte eilen, baß nufjt ein ©traßenauf* 
lauf entfianb, unb in feinem fleinen 3immer<§en 
unterm $ad), e§ fear bier 9tteter lang, breie breit 
unb jtoeiunbeinljatb Ijod&, jeigten itym bie alten 
Quartierleute fein Silb, ba§ mit einem Sränjdjen 
umgeben fear, mit einem &öftig öerfiaubten, biet* 
leidet fünf Saljre alten Sranjd^en mit Xrauerflor. 
©ie Ratten tljn für tot gehalten unb fein 2lnbenfen 
gefeiert, roie ein Japaner etma ben ©eifl eines 
2ll)nen. £ofl padtt auerji ben glor, um iljn in3 

64 



Digitized by Google 



$aminfeuer $u merfen, htfann fidfj, fügte tfjn, 
naljm if>n an fidfj, fügte ber Quartiermutter bie 
§änbe unb bem Sßabrone ber SBoIjnung beibe 
fangen unb bann begann be3 römifd^e (S^epaar 
fo übergeugenb ju meinen, ba§ §oll mirflicf) ein 
©tücf meit mithielt, feinen eigenen £otenfran$ 
in mef)rlofer fpanb gefenft. 

©o mugte e3 fein in Stalten, mo bie SSlunten 
fd^neller erblühen aB fonft, mo ba§ Keffer, bie 
Umarmung unb bie Sreulofigfeit rafdfyer unb 
leidfjter auägelöft finb, als irgenbmo unb mo e3 
unter $eljntaufeub 9Jtenfcf)en nicf)t einen gibt, 
ber au3 Unberföfjnlid&feit eine (Sljre für fid) 
§u machen imftanbe märe, mie ber gran* 
jofe tut. 

©o ging e3 bem öflterreicfjifdfjen SluSreiger 
benn gut. Wlan braute ifjm feinen bunfel* 
blauen, guten $ref$, ber beim ©d£>netber mober* 
nifiert morben mar, gleich nadfjbem feine 3)rafjt* 
nadjridjt gefommen. $)ie ©djutye, QolU einziger 
£u£U§, maren alle gejmfct ober gebo^elt, bie 
SBeinfleiber geglättet. 3m faminartigen, ntebri* 
gen Ofen, ben §oll fid^, gegen Überlaffung ber 
(Srfinbung, felber bei einem Jpafner f)atte brennen 
unb aufbauen laffen, brannte ein geuerd^en Don 
jener italienifd^en 9lrt, bie fo farg unb fo fd&ön tfl. 
$)ie ©dfjeite finb bicf mie ba3 Iganbgelenf eineä 
Sacffifdjeä. 2Bir mürben e§ Seifig nennen, mag 
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ba berfniflert. $lber e3 befteljt aus Sorbeer, Erb* 
beerjhaudi), SKaronenfiocffoben unb foilbem Sa* 
rubenfjolfc. 3n ber SRinbc ruljen triele antife 
Strome, Erinnerungen &omer3 unb beä $lnafreon 
unb be3 Epifur! 2U§ er bie Ofentür öffnete, um 
§01$ nadfoulegen, fd&tug ein fol<$er 2Beil)rau<ij in 
bie öorgeftrecfte 9*afe, baß er ergriffen ftiflefnien 
mußte, um iljn $u genießen, toie ein ©aframent. 
©djtoeigeub faljen bie Seutd^en bem banfbaren 
$eutfd)en ju, rücften ^ier unb bort ettoaä, bann 
fiel toieber einem öon i^nen ein neueä toi^tigeg 
Erlebnis ein. ©ie liefen unb brachten erft ben 
jüngjlen SBambino, bann eine 3eitung, in ber toa§ 
Siebet über $eutfd&fonb ju lefen jianb ober aud& 
ben Sßafo bi Spotte, ber fcergeffen toorben toar. 
S)ann erbat fidfj §ott, bem beibe aucf) beim 2Ba* 
fcfjen nodj fernerhin finbe^rein ftugefefjen hätten, 
ettoaä Einfamfett unb taudjte feine ©liebmaßen 
nad&einanber in bie nid&t gar große Söafcf)» 
fcfjüffel. Er .Ijatte triel abgufpülen. $tber bann 
50g er fein befiel Äleib an unb machte SBefudfje 
ringsum. 33i3 jum Stbenb braud&te er baju unb 
lernte toieber oiel bergeffeneS unb lebhaftes 
Statienifd). Slbenbä naljm er einen öertoefeten 
©amtanjug, ber an ber ffietyrfeite unb an 
ben Ellenbogen foiegelte, toie ein 2lbenb* 
fonnenftecf im SJteer. Jgatte er biefeä ©d^ufemittel 
aller armen Sttaler an, bahn ttmrbe er Weber 
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öon SBettlem nod& ©tragenjungen geflört, bie i^m 
fonfl Sonnenuntergang, ©cm petro in jpfncofy 
§abrian£burg unb SBia tKC^ia öerbarben. 
8m Sßantfjeon, tooljtn er einmal im fauberen 
föeifebrefc gegangen mar, entging er nur burd) 
inbrünftigeä Jginfnien t>or ber ©rabtafel Kaffael 
&anti$ irier guerjl refpeftöott tuartenben unb bann 
untereinanber bnatenben SBettlern folange, bi3 
er innerlid) burcfjgefüp fjatte: „28te fdjön ifl 
e§ Ijter." ©ann Ratten fidj' bie Settier geeinigt, 
baß ber betenbe ©ignor offenbar ein SBilb öon 
IRaffaet $u laufen hmnfdjte unb alfo tuet (Mb 
fjaben fönnte. ©ieb^e^n ©tragen toeit tourbe er 
fie nidjt meljr Io3 unb §atte nidjtS bon fidj, nid)t§ 
oon 9tom, nidjt3 fcom Slbenbe. ©eitbem ging er 
untrer, ttrie einer, ber fetter bringlid) toa$ q& 
fdjenft ttmnfdjt. *ftun toar er unbehelligt, wie 
nur irgenbein Styoftet. 

„2>u bift in 9iom! ftinb ©otteS, bu bifl in 
3iom!" 

3)a§ fagte er fidj immer toieber öor, trofc* 
bem er fiefy f elber, ein freubeöolleä Sttenfdjen* 
finb mitgebracht hatte. 2ln tuelchen Drt ber (Srbe 
nur fonfl fonnte man fidfj, nach fieben ©ehnfuchtä* 
unb §ungerjahren, hriinfehen, ate an biefen; 
an ben Drt ber einftenS größten 9D£adf)t, an bie 
©tätte ber größten ©d^ön^eit unb einer auch fonfl 
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unb anber§too allgemeinen unb gerabe Ijier nic^t 
unmäßigen, baju aber grajidfen ©aunerei! 
„$u bifi in föom!" 

(Sr ging untrer, nrie im Staunte. 2faf bem 
■ättonte Sßincio, $u bem er emporftieg, Ijörte er 
bie 9ttufif fielen; um if)n flutete unbefdjreiblid) 
reidfj unb übermütig ber Äorfo. ^ßlöfclidf) Rieften 
alle SBagen an; bie SDtuftf fpiette ben SßUger* 
djor. 

„föiccarbo SSanjeer!" 9ltte§ fang mit; bie 
tarnen ber Slriftofratie, bie Staubt)^ - bie untrer* 
lehnten; bie ©lieber fogar, (bie Sßeäcicani) fangen 
mit. Unb fapital fcerglüfyte bie ©onne hinter 
ber Äuppel ber ^eteräfirdfye. 

(£3 mar fonberbar; er füllte fidfj f elber faum 
mefjr. 3)ie3 alteä, ber beutfcfje SSufcegrufj, in ed£|t 
italienifd^er SBeife öon allen mitgefungen unb 
irgenbmie an fein fterj maljnenb, ernft ju bleiben, 
ber fdjlacfjtenrote ©onnenuntergang, 9J£idf)etan* 
geloä S8ermädf)tni3, bie $eter3firdje, büfier baöor* 
trofcenb. Stop bie fiolje ©cfjön^ett ber grauen 
unb bie t>orau§fefcung§lofe Sriöialttät bev 
Scanner. @& rifc Ijüt unb ernüchterte in 
einem; er ttmßte nicfjt, tpaä mit if)m mar. ©3 
öerfrodfj fidj ba£ eigene SBetoußtfein in ba3 
föaufdjen feinet Stotel baä unfüfjfbar nrie ^ebel- 
toallen in if)m ging unb ityn bennodj fjalb betuuftt* 
Io3 machte. 
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(Sr fügte fid£) nidjtä mefyr. (£r fannte biefeä 
(Singefyutttfein, tiefe Xarnfajtye ber ©eete, bie 
if)tn bie Statut jebeSmal über ben ftopf marf, 
toenn altju nriberforedjenbe ober att^u unglücf* 
lid^e (£inbrüdfe ü)tt berannten. Hnbere pflegten 
in foldjer ©tunbe $u grollen, ober $u öerjmeifeln, 
ober fdf)rifl ladfjen. (£r mürbe bemußtfo§. 

Sangfam unb nur immer bie -Jttufif unb ba§ 
fur^tbar große 2tbenbftd)t in fidj neljmenb, fonfi 
nid^tg mel)r, fdfjritt er in bie ©tabt hinunter. (Sr 
ging nadfy föaufe, lieg ficfj bie Sampe auf ben 
ftclten unb freute fid) über ba3 „gefice 
ftotte" ber SBirtin; er Ijatte e§ längfl öergeffen 
gehabt. „©tüdffidje^adjt!"© er ©übflatoe, f<f>mer* 
blütig genug, münfcijt bloß „Seilte 9ßad)t". ©er 
©eutftfje „Öute . . ." 

„©Iücf(id£)e ftadfjt!" draußen mefjte ein 
leidster ©dfyiroffo. (Sr faulte an fein nadf) ©üben 
getyenbeS genfler unb mandfjmal beulte er im 
Dfen empor. SSarm mar e3 jefct — unb, irgend 
mie, fef)nlidj. fam il)m öor, aU ^ätte er 
Diel berpaßt in biefem Seben; bietet, ma§ 
nod) jefct unb fyutt mit eiligen §änben $u Idolen 
unb gu galten märe. (£r lächelte trüb. „2Ba§ 
benn? 3erte§ Söeib? 3uerfl meinfi bu, bu f)abefl 
fie. »alb fjat fie bief). 28a§ Ijaft bu au§ bdner 
Sugenb, ma§ tyafi bu au§ beinern Seben gemalt? 
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(Sin uttbejiünmteS ältngen, ober ein fdt)öne3. ©in 
Jrtöfclicheä Erbeben unb 9luftauf(f}en an ben 
genfietn anbetet bei 9*adjt. $em einen bange* 
machenb, Don ben meiften öetfofinfcht — 
nrie bet fteie SSinb jumeifi. fticht anbete 
nicht beffet unb nicht flechtet, aU bet SBinb. 
Sin Slltettum pttefl bu bidj für ben leibhaftigen 
©oljn be3 Geolog gehalten, fo betfoanbt, fo un* 
ethött nahe bifl bu ihm, ber felbet nie toeiß, 
mann unb toofjet et lommen muß unb toohin ihn 
bie ©efjntidjfeit jenet fftäfte treibt, bie ihn etgeugt 
haben. 9ttcf)t motaltfch, nicht unmotalifch, abet 
ttfttig au3 ©otteS §anb f)tx; in @otte§ §anb 
gutücf. 3)atf man ba§ fcetblaßte SBott ©ott noch 
fagen? ©leichöiel. bin bon feinem Sehtet htet* 
hin obet botthüt gebogen unb gerichtet tootben; ich 
toollte nichts, als fein. Däfern. 3 uer ft wohlig unb 
foonnig, bann glühenb, bann mehmütig unb be* 
ttachtenb, unb aulejjt? 95(att auf 33Iatt, fcet* 
jkeut unb felbet jafagen^ fallen laffen unb 
fich in ben Sßebel frutücfhütten, auä bem ich Ö e * 
fommen, ttrie ba§ Saht, ttrie bet SBalb, ttrie bet 
fpimmel" 

„3ugenb? bittet? ©ibt e3 baä? &tht txn 
Sttenfcf), bet ©tetne, SBolfen unb Seifen, Säume 
unb ©mfengeltabbel at3 baä altetfetnjie feinet 
©eele anfieht, ein 2ttenfch, bet öon altet ©title 
letnt unb nut öon einem nicht letrien ttritt, fcom 
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vorlaut beljauptenben Selker, tebt fotdf) ein 3Wenfdj 
nicfjt immer mitten in ber (Stotgf eit?" 

Unb ber ©cfjiroffo forad& iljm: „Komm 
tyxavß; bu Sagabunb; ber SBcd^fel ift bein 
SBefjarren." 3)a löfdjte &oII bie Sampe unb 
fd^ritt in bie taumeidje 9to(f)t Ijinauä, beren au§ 
alten ©äffen ^u* unb abfirömenbe ßüfte fidf) um 
itjn f<$Iugen unb fdfjtangen, toie toarme 2Hgen in 
einem Stü&dfjen. 

9fom mar ftill getoorben; — toa§ man bort 
©title nennen lann. ÜberaH freitief) raufdjten bie 
Srunnen; hinter Süren unb Säben tjattte ©e* 
fang unb burd) bie SRadjbargaffe gitpte eine 
5ttanbotine, gurrte eine ©itarre ba&u, entfernte 
ftcfj; bort, ein 2RäbdjenIaci)eu trillerte iljren Sönen 
natfj. r 

$er SBinb !am {tarier bie ©äffen herunter 
unb trug Drangenbuft unb Ääferanjigfeit ba^er. 
©taub tjüttte bie Saternen ein, beren Siebter fief); 
tote jungen fcor einer bro^enben SEftautfcfjelle, 
bueften unb ganj ftein tourben. 2tn ber (Scfe rollte 
er an §ott Ijeran tote 9tteere3branbung, umbraufte 
ityn, tjob tl)m ben kantet bis über ben ffopf 
empor, iuirbette iljn ein toenig, unb tad^enb lehnte 
fid^ &oII gegen ben toilben, etoig jungen SSater. 
@ine ganje SBeite trug il)n ber Sraufenbe unb 
Ijiett ifjn toirflicij fo angelehnt unb fdjief au3; 
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bann gab er launenhaft nach, ließ, £ti>fcüdj fUtte 
gemorbcn, fein ftinb [träufeln, Heß e§ jäh umher* 
gretfenb fein ©leidjgetoitht erhafdjen unb faufie 
bann mit ©taubtoirbeln, ©taubfthtoänaen unb 
aufjubelnben Säfepapieren bie ©äffen hinunter. 
(£r hatte ihn begrüßt, ber SJater SBinb, — er 
ttmr erfanntf toorben, bafia. IgoII fianb unb breitete 
i§nt bie tone nach- „2)u! 3)u!" 

2>ie £üre einer Meinen Dfleria ging auf. 
$toei Gönner traten herauf unb fdjtugen einen 
©peftafel aufeinanber lo§, aU toottten fie fid) 
erntorben. ©ie rebeten aber nur ba§ lefcte ab" 
fchticßenbe SBort über einen SBagen gmocchi, 
ber t>on Serracina !am unb ben fie teilen mottten. 
$ann fagten fie fidj gute Stacht, fließen ficf) 
noch eine SBeile gefährlich auäfeljenb umher unb 
fthrien fidj noch ^nge geit au§ t>erfd)iebenen 
©äffen aufmunternbe Seleibigungen gu, beibe 
feelenöergnügt. 

©ie hatten bie $üre offen getaffen unb fchnell 
gucfte §otf in bie Änetye, ob bort nidjt ettoa bie 
fammetrote ^feubopradfjt toon 2lnno fiebrig 
vorigen RäfyifyunbcTfö unter neununbötergig 
neuen Äulturf<hi<f)ten lag. Wein; e3 mar atfeä 
quiritenhaft Iaht unb eine trübrote Öllampe 
brannte qualmig t>or bem SJlabonnenbilbchen über 
ber fjaßecfe. 92iemanb fümmerte fidj um ben be* 
fcheibenen 3)eutfdf)en, ber fidj feinen %xa$cati felber 
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l)olte, ätoet (£orni auä ber Safdje §og unb fidf) bom 
SBirt fo^fnidenb einen ffäfe aufreben lieg. 

§eütrt(f) goft au§ ber gogliette ba3 bunfel* 
golben toerbenbe ©lag boll. SSarm rann e3 burdj 
fein SBlut, al§ er langfam ben SBein bem Seben 
toeüjte. „Somm unb gel), wie unb tuamt bu 
magfi," fagte er lädjelnb. „$ber bleib bir felber 
treu unb bleib mir beretnfl fo freubig au§, toie bu 
in micf> eingebogen bift. 3luf ein fanfteä ©nbe." 

Sefet fefcte er fidj jurücfgeneigt feft, legte 
bie Jpänbe ineinanber unb lieft fein Seben3gefüljl 
balb flacfernb auftauchen, balb langfam* unb 
fanft batyinhrirbeln, fo tote brauften ber SBinb 
burdf) bie ©äffen fuf)r. Sefct toai er erfi in 
Sftom. 

„<ftur ber ifi in Sftom, ber bei ftdj felber ifi." 

§oll tran! nicf)t triel; er tran! nur järtltd}.- 
@r Ijörte bahei ben Seuten ju unb bot ifjnen im 
©tillen feinen ©ruft, toeil fie fo unbelebt unb 
unbelehrbar geblieben toaren. ßefen, fdfjreiben unb 
rennen, ba§ follen alle Sttenfcfjen fönnen. 28a3 
barüber gel)t, ift ©etyeimttnffenfcfjaft toemger, bie 
gar ntdjt anberä fönnen, al3 fid) barum ernftlidj 
unb fummerboll ju bewerben. Jpoll Ijatte biel in 
allerfyanb SBiffen fyineingefdfjaut. 3 u ^fet erfl fear 
ifjm aufgefallen, baft jebe matljematifd&e gormel 
im fogenannten toten ftenfeitä unb jebe Sölume 
bieäfeitS gefreiter iji, als ber gelefyrtefte ^rofeffor 
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unb ungef)euerlidfj frömmer, aU bcr eifrtgjle 
*ßaflor. 

©eitbem ^atte er fid&, jebem ©pefutieren 
gegenüber, ins feiige 9W(I)t3 geworfen unb freute 
fidf} an allem, waä infurabet lebenbtg war. 

SBo^I bi§ Sttitternad&t faß er fo (Wie, ge- 
lähmt *>or J>f launenhaftem SBeljagen. $)ann fiel 
ü)m ein, baß er nun bie ©locfen alle mit* unb 
Ijtntereinanber bur<$ ben SBinb §inburdj fliegen 
hören müffe. ©r bellte unb ging eilig fynatö, 
benn e3 mar wirHt<$ h°h e 3eit. $ie Äirdjen 
erftangen über iljm, bajmifd^en raufd^te ba§ iriele 
SBaffer, unb nur ganj bumpf bornierte ber SBinb 
trgenbwo jenfeitS auf. 

SBalb banad) fd^Iief er unb am borgen, fo 
wanbergewöfjnt er fon(i auch war, wußte er nicht 
gleich, baß er fjier wirfttch in 3tom Wäre. 

@r fuhr bis jum Mcfen in3 falte SSaffer, 
bufcfjte fidj eifrig unb rieb fid£) ©ruft unb ©ohlen 
bis jur Wbtt ab. 2)ann 50g er ba3 etwas ftriegftg 
geworbene, aber bettlerfrei macfienbe ©ammet* 
faffo an, ba§ feit bem lefctm grtebenSjahre hier auf 
ihn gewartet Ijatte, freute fich, baß e§ ihm 
nicht $u Weit unb nicht $u enge geworben war unb 
ging bummeln. (Sr Wußte t>on einer freien ©etger* 
ftette in einem Sinema; benn leben fonnte er %kt 
fonfl wahrhaftig nicht! SBenn er nun fdfjon mand^ 
Nachmittage unb beinahe alle Slbenbe Vergab, 
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bann mottte er menigftenä me^r feljen, aU man 
hinter einem SBanffcfjalter gu fetyen befommt. 

58atb Ijatte er fidfj bertyanbelt unb nun mar 
ifjm fcöttig leidet. (£r fonnte jefct bleiben ober 
gelten, mann er mottte; unb ba§ mußte er miffen. 

„3n SRom; — bu bift in föom!" Stber 
t>ietteidf)t 50g iljn baä näcfjfte ftrgenbmie an©el)n* 
fud&t über bie Slfyen jurütf? 

(£§ mar ein medfjfefootter Vormittag; ber 
SBinter mottte fjer, ber fperbfi mottte nitfjt meg 
unb fo gab'§ eine SSorftettung am &tmmel. (53 
fämpfte bort fe$r luftöott. SSon ©aeta famen 
immer neue Joeerfdjaren, Hiitenftfftii_iiflfr frjnk- 
färben, um ben (&iäpala\t be3 SDEoftte SBelino ju 
belagern, ber beS SBinterS Surg mar. Proben 
motten falte ©tröme über ben SBolfen unb 
gmifdjen ifjnen um^erfaud^en; benn alle klugen* 
blitfe fdjauerte e3 fein Ijemieber; elf enf lein maren 
bie SRegentröpfcf)en, bie ©efallenen biefeä erflen 
©efedjteS. $oll trat in3 Sßantljeon, fdfjon um 
bort bie ©rabtafel 9taffael ©anti§ mieber 
ju grüßen, ben er weniger al3 Später benn 
aU Sßenfcfjen — megen feiner Sinblidjfeit, feiner 
©eiterfeit unb ©dfjönljeit — liebte. Sitte ©emalt 
unb alle Siefe mürbe biefem rfytytfymifdj bemegten 
Iger^n eine 2lrt Äriflall, unb mit Ergriffenheit 
jlanb ber Sanbfireidjer i>or ber 3nfdf)rift. Proben, 
ba3 einzige §immel3auge, meWjeä bem $antl>eon 
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burdj bie Sittel ^er Sid&t gibt, berfinfterte fidj 
halb, halb fiel bie f)o(f>fteI)enbe ©onne I)inburcf) 
unb e§ erflra^Ite bic Äu^elrunbung. 3)ann 
509 ba3 TOittag^Kd^t hrieber bic SSrauen herunter; 
e3 fam ber ©tf)iroffo ftärfer baljer unb fein gan$ 
feiner, öfljaft fanfter ©d£)leierregen meljte burdfj 
ba§ runbe äoä) Ijemieber; brüben fd^ob ftcij mieber 
eine SSolfe fort, bie ©onne blicfte mitten in 
biefeä banbartige glattem beg minbbemegten 
9ftegenflaube§, unb mitten im ^antljeon ftanb 
plöfcftdj ba§ reigbolle Söunber eineä ©tilcfd^enä 
Regenbogen in ber ßuft. SRaffael ©anti Ijatte ifjn 
fcietteidjt angelädfjelt. 

®anj befjutfam fa^ fidfj Igoll um; ttym märe 
bor Sufl unb SD3e§ beinahe jum SBetnen gemorben, 
aber abmartenb ftanb ein SBettler ba unb ber 
befam fd&nett etmaä. ©onfi mar fein üülenfd) in 
ber SRotunbe. 

9tfun fdfjritt ber einfame ®Iücftidf)e meiter — 
e§ ging gegen Wittag. (Sr Jjatte lange im $antl)eon 
geträumt! Sefct toax er hungrig. Unb mirflicf), 
bie groet ©tücfdjen partes SBeißbrot unb Säfe 
geftern maren nityt tnel gemefen für einen, ber 
burdj ben römtfd&en genuin gemanbert mar unb 
in fjotigno, in Serni, in £ret>i nur menig $um 
Smbig gefunben. ©r fa$ fidfj um. 2ln ber (Scfe 
flanb ein SWaronenröfter; ba öerforgte fidfj §ofl 
unb fd£)Ienberte vergnügt fdfjmaufenb baf)in. ©0* 
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halb bte Maronen begehrt toaren, erfah er einen 
ötfeffel, in bem ein Sttann f leine $tf dachen briet: 
SßiSciatetfo, gtfäb™^ §etgt bort jener Äinbe§* 
morb; ober ba3 90ieer ifi fo reich- fjür wenige 
©olbi be!am §oI( eine mächtige *ßa£ierbüte t)otl, 
bie ftd) augenblicflich mit honiggelben fjftecfen 
tränfte unb fo h^B in feiner Jganb lag, bafj er 
fid^ nach einer Dfieria umfah- nädjjien SBicolo, 
ber gar feinen ©ehfieig fcertrug, toeit er fdjmal 
mar unb be^atb bie Söafferrinne mitten auf 
feinem bojjpelt eingefcf)rägten 93 adfleinJpf I afler 
hatte, toar ein foldjer Heiner Sßeinlaben. Sin 
fchräge fle^enber £ifdj mit fcier ©tüfjten nahm 
ein ©ritte! ber ©tragenbreite ein. ©ort fefcte 
er fid), ber *ßabrone brachte ihm unaufgeforbert 
Pfeffer unb ©alj, ©ebäcf unb eine große fttafdje, 
au§ ber &otf fiefj nehmen fonnte, foöiel ihm 
beliebte. KBeif ber Söirt bei ber reinen, toglanifdjen 
2lu3fpradf)e be§ ftremben leinen ©eutfdjen er- 
fannte, lieg er ihn ungefragt, ©o faß §ott 
im SUUttag^fonnenfdjeine, hörte alte ©foefen Don 
neuem jufammenftingen unb lebte herr lidh- ©ie 
SBolfen Raiten fich beinahe gän^Itc^ üerjogen; 
noch einmal hatte ber £erbfi gefiegt unb ba3 
fonnenarme, beutfdfje ftinb behnte fid? hrie eine 
Safce. 

©a§ gan^e ©äfcchen mar (HÜ Später erfi, 
nachbem ber ©eutfdfje feine SKahfseit \ä)on be* 
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enbet hatte unb ber Sßirt ihm, burcfj bie glafdje 
prüfenb, ben fortgetrunfenen Söetn beregnete unb 
bcn geringen Sßreiä nannte, fam ein junger 
Sttenfch bie ©trage herein unb fragte in jenem 
StaKenifd), ba3 fdjon burcf) fein gan$ hinten 
im ®aumen f<hnardf)enbe3 „r" ben £)eutfchen 
verriet, ob er $Iafc nehmen bürfe. 

„E pechmHesso, thi pchendechte posto?" 
(E permesso, di prendere posto?) 

„(Sern, aber ich gehe fdjon unb ba3 bürfen 
©te bann nicht als 2lu3meid)en nehmen/' er*» 
ertuiberte &ott auf Seutfch. 

„D bitte feljr; o nein, auch toerbe idfj ©ie 
nicht ftören, toenn ©ie hierbleiben/' fagte ber 
junge Wann errötenb. 

„3)och, baä bürfen ©ie fdfjon, mich jlören! 
@3 ifl ^ier fo behaglich, bafj man einanber ba3 
Seben nicht unbehaglich machen lann, tüenn 7 3 
einen fchon jufammentrieb. 3$ beginne alfo mit 
ber grage: Sann ich ei nem SanbSmann btenltch 
toerben?" 

„2)anfe, nein! 3d) fudfje h* cr nur ritten 
fperrn, ber eben angefommen fein mu&. 3<h 
bin nämlich öom beutfdfjen SluSlanbSinjlitut in 
Stuttgart." 

„Heinrich ^eigt er nicht?" fagte ber 
anbere lächelnb unb ber Sunge f prang auf: „S)a3 
märe boch ba3 größte 28unber!" 
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„3ft e£ nicht: menn man Sutten gefagt hat, 
mo ich gu finben bin." 

„Sa, alterbingS; ba§ hat man mir beiläufig 
getagt." 

„*ßa alfo; unb an füllen SSinfeln ifl ba3 
nörblidje föorn feljr arm. Sefct motten mir un3 
aber bod£) ein menig gufammenfe^en. 28er fchicft 
©ie?" 

„$or allem ber 2tnfchlußgebanfe unb bie 
©artenftebler. ©obann gab mir grau Don ©ram* 
f<hife 3h*e Slnfcfjrift." $er junge Sttenfch mürbe 
bei biefen SBorten feljr rot. Slber auch über bie 
Sßangen be§ älteren 9ttanne3 §og eine flüchtige 
SJunfefijeit. 

„grau (£hrtfiiane; mag nun alfo?" fagte er 
atemljolenb. 

„O, fie hat mir tagelang t>on nid£)t§ anberem 
erzählt, aU Don $$ntn unb öom ©üben, als 
ob alle beibe ein unb baäfelbe mären. Unb meil 
mir ebenfo elenb um3 §erj mar, mie jefct allen 
2)eutfchen, ba ljab r ich mich aufgemacht unb bin 
ben SBeg be3 Richters ©eume $u guß herunter* 
gegangen; ganj fo mie ©ie leben, alfo 
tro£ ber ©djrecfenämährung billig. 9ßur manchmal 
hatte ich fo f c h* gehofft, ©ie einzuholen, baß ich 
bie »ahn benüfcte..." 

„3a, mein greunb, ich öon &ft cn 
burch ben römifchen Apennin gelommen unb fyabt 
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fogar ba einen §afen mti) $fftfi unb &toet nad) 
ben SBergfiäbten Xemi unb Srebt gefdjlagen. 
büßten bie SDfcenf djen, hrie fdjön biefer Sßeg ifl! 
$a liegt im Sampino ber mittlere Sogen eine§ 
antifen SlquäbufteS, ^ingeftürjt, ttrie er gebaut 
toar unb bie SMlen beä fjluffeä überfdjäumen 
ben unberlefct liegenben Pfeiler, foäljrenb ftc§ bie 
anberen beiben Sögen bergeblt(f) bie §änbe über 
ben Slbgrunb fjinreicfyen unb nur Sftofen, bon ben 
Ruinen gegenetuanber, toinfen unb metyen. 55>te 
Sergftäbte, au3 benen gan$ oben ber $)om nrie 
baä Quäftd&en einer Safotte in bie §ölje ftef)t, 
finb einfam toie bor fünffjunbert Sauren unb 
Ija&en leere genfter. $n fotdjen S™ 11 * 1 ^* 1 toöf)nt 
man billig. $a3 nädftftemal müffen aud^ ©ie 
biefen 2öeg geljen." 

2)er junge SWenfd) ljörte anbad£)t3boll $u, 
bann fagte er: ,,$df) Ijabe bergeffen, midj bor^u* 
ftellen: btetteid&t jum erften 9Kat in meinem 
ßeben! »ergeben ©ie. %ä) ^etfee Sari ftöljle 
unb icf) möchte 3$r ©d&filer toerben. SSieXJetd^t 
Sfjr Reifer." 

„2Ba§ motten ©ie Bei einem lernen, ber 
f elber toeber lernen mochte, nodf) etfoaä ju fagen 
mei&?" 

„3$ möchte blofc Syrern Seiftriet gufe^en, 
um gu erfahren, toa§ £)fterreid& bebeutet. 2)te 
beutle (Srbe ifi jefet fo freubearm. ©elbft bie Arbeit 
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tut matt nur mit äufammengebiffenen &tfyntn 
beim ©ebanfen, bafj man'S für3 Rahlen an 
ben (Shcbrofjler tut. $ch bin burdfjgegangen, tu eil id) 
nah« brau mar, meinen gefallenen ffameraben 
nachzulaufen." 

„firmer Sange," fagte §oll, aU er bemerfte, 
hrie Sohle feinen ©chmer^ tapfer öerbiß. „Genien 
©ie benn nicht bran, bafj 3^r Sanb jefct 3eben 
brauet, ber überhaupt noch leben mag unb 
überhaupt noch bie Shaft ^at, ju öerjmeifeln? 
Sebenfen ©ie, toa£ für eine gänzlich neue 5lrt 
Sttenfchen jefct hinter 3^nen entfielt. (£3 fommt 
jejt bie grauenhaft leere Sßhtyfiognomie ber 33or* 
auäfefcungälofen, $u gehntaufenben, auf: eine 
ganj anbere gorm Don menfehttchem 5tngefid£|t! 
SSarum tragen ©ie ihr gutes, burchgeiftigteä 
Stnttifc ba herunter?" 

„Unb ©ie, §err igoll?" rief S?öf)le betroffen. 
„Seibet nicht Öfter retd) noch mehr?" 

„ßfterreich ift nicht ju ^Ifen. , $eutf djlanb 
ift $u retten, öfterreich erftiät feeltfd^ feit Sah** 
hunberten am fettefien Seben; 2)eutfcf)lattb 
fennt nodfy aus ®rof$bater3 3 e ** h er junger, 
Snnenleben, Arbeit unb *ßflidjt. 3ch meifj, e£ toirb 
auch bei euch erbarmungslos geprägt unb finnloS 
gelubert. $lber hinter jenen SBeftien ber ©ier ficht 
eine SEBanb büfter jufehenber unb abtoartenber, 
harter Männer. Sei uns? $er Sauer rettet nur 
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fidfj fetber, unb toerltert feine ©eele babei. $)er 
Arbeiter jefyrt bem -äftittelftanbe fort, mos biefer 
noety ljat, unb bann muß audj er Ijimoeg. 2)er 
SRittelftanb aber mag ba§ einzige nidfjt, toa§ 
ifjn retten fönnte: $uf bie ©äffe gefjen unb ßanb 
verlangen, toie ber römifd&e Söeteran! (£r müßte 
nieijt meit f)inau3. 3n jeber <&tabt gibt e3 riefige 
*ßrtoatgärten, bie ber aufs ßanb gegangene 2lbel 
nidfjt me&r brauet ober bie t>on ©fiebern auf* 
gelauft toorben finb: 3n jebem gälte unmor alt* 
fd&eä ©ut unb 3Begnefjmen3 toert: 28er barf 
auf einem ©tücf @rbe frieren ge^en, ba3 
taufenb Slrbeitfame ernähren fännte? 3d) Ijabe 
geraten, f)abe fogar gefyefct! 9Jur ©artenarbeit, 
auggenüfctefter Soben fann biefe bid&te ©tabt* 
bebölferung erhalten unb ©ärtner müßten alte 
toerben; — all jene, bte fjeute immer nodj fein 
treffen erjeugen, fonbern bloß verlangen, ©n 
©tücf 93 oben öon nur taufenb Quabratmetern Der* 
mag fünf Sttenfdfjen ju erhalten! 2Wer SuruSbefifc, 
in ben Qtabttn unb na^e öon tfjnen, müßte 
aufgeteilt toerben. Unfer -äftittetftanb aber ber* 
langt ifjn nid&t unb toill ifyn nidjt. Unb too bei 
un3 ifl bie fjarte, gemaltätige §anb, bie beibe 
ba&u jtoänge? £)ie einen jum ^ergeben, bie 
anberen gum *ßf langen unb ©raben? Slbmartenb 
unb tatenlos tierljungert biefe Älaffe. 3df) ftobe 
faft öor ©el)nfud£}t nadf) eigener (£rbe. Stöer um 
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Seiten nicht jufehen &u müffen, irie fich nicht 
felber Reifen mögen, bin ich weggegangen jur 
Sanbjrrafje. 3$ l c &* c bort im Sag um feine 
5Wanjig Äronen; unb bin ich ausgehungert? *Rein. 
— SBeil ich mich öon je gehütet habe, mich jum 
treffet ju erziehen. Unfer Solf aber war Don 
je baS fattefie ber (Srbe. föelfe ihm, wer eS glaubt, 
ba& ihm $u Reifen fei! 2lber wer glaubt'S?" 

„2)03 finb graufame SBorte. Unb (Sie 
fagen fie fo milbe unb in wehmütig Weiterem 
£one, als fprächen ©ie etwa t>om SluSfiexben 
fflabt)lonS." 

„(Sie felber fagen baS redete SBort. Solange 
bieg 8olf fich nid^t Reifen will, folange eS in 
feinen Unterfdjicfyten forbert, jlatt fidf) ju be* 
fdjeiben unb genügfam ju werben, wie ein 9tfea* 
poletaner (ich will baS 2Bort ®uli gar nicht 
nennen, um baS fich eine, uns ungeahnt große 
Sßln'fofopljie fcf)lingt) unb folange ber 9ttittelftanb 
nicht baS ÜbermutSlanb alter Sage in ©emüfe* 
gärten umpflanzt, folange ijr mir bieS SSolf ferne, 
fremb unb vergangen, wie SJabtjlon unb 9Mniüe. 
(Sben, weil ich eS fcf)on geftorben weife." 

„$aS ift fo ^art, &err §olt!" 

§art, wie bie SQ3a^rr)ett; hart, wie baS ©e* 
Witter; h<*rt, wie baSi Altern, hart wie SinbeSbanf, 
hart wie ber Sob; — h ar * 9ttenfch," 
lächelte §oll etwas traurig, aber milbe bleibenb. 
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„SBet ifl fdfjutb? %ä), toeit i<$ ben 2Beg be3 
eitrigen SflenfdJtmtinbeS gel)e? ©ergebend jetge unb 
leljre, feit tneten Saljren? Ober bie, tocld^c iljn 
nid&t getyen toollen? ljabe gerufen, icfj f>abe 
gemannt unb gebeten: ©etyt Ijer, id) bin glücftid), 
gtücflid)! ffommt unb feib toie id), e3 bebarf 
baju nichts alä -ättä&igleit, $nf;prudj§lofigfett unb 
fcor allem ba§ Gtefityl, baß ber Sttenfdj ntc^t 
nte^r ifl, als ein böfer, böfer 3 u faft ber 9ßatur, an 
bent jeglidjer beffern muß fein Sebelang! Reiter* 
feit, greube, (Srbnäfye — ba§ ifi bod) feine fo fjarte 
Aufgabe? ©ie empfangen unb geben! ©icf> nidjt 
aU ©onbertoefen, fonbern als unglüdlid) foäge* 
fdjälteä, ausgefegtem, IjetmtocljfranfeS ©efdjttrijter 
t>on §amfier, $ad£)£, ©Gerling, SRofenbom unb 
öermitternben Stein ju füllen, ba§ emiebrigt bodj 
nicf)t? *Rcin: erf)öf)t! Unb — §err Sfttyle, in 
meinem Seben toottte ifjrer feinet ba3 lernen 
unb ma^aben! 

„$a Ijabe td) mir bie ©infamfeit gefugt, 
in bie fie midj gehriefen Ijaben unb in bte mir 
jefct borhmrfSbolI ber Üfteib nad)fiel)t: „SBarum 
läßt er un§ im ©tidje!?" ©ie I)aben mir jefct, 
faum baß ©ie bei mir fifcen, fdjon einen ciljn* 
ltd&en SSormurf gemalt, ftun, tilgen ©ie iljn 
bodj in Syrern eigenen &er$en, inbem ©ie mein 
SCßerf aufnehmen unb t% $u öftren $eutfdjen im 
Sfteicfje hinauftragen, benen nodj $u Reifen ifl ! 
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„Saffen ©ie midf) ein paar Sage bei Zfönm; 
©ie tütffen nocf> nicfjt, tute fe^r mir einig finb. 
Unb bann? 2)ann merben bielleid^t audfy ©ie 
etma§ belehrtet tyeimgetyen unb bort broben ju* 
greifen." 

§olt lächelte. „Zugreifen? fteben ©<$aufelfticf) 
empfänbe idj ja bod^ nur als Sotengräberarbeit 
für ein unnüfceS Solf, ba3 jum ©roßtetl erfi 

untergeben muß, bamit bann . SBer bafür 

flerben fönnte mie -ättofeä, of)ne ba§ gelobte £anb 
gefe^en unb genoffen &u fyaben, ber märe groß/' 
fagte er. „2lber fyeute sufeljen, mie eine gange 
©eneration au£fterben muß, Ijören ©ie? 9Ruß, 
metl fie nitf)t leben mag, mie eä ©ott fo füß unb 
leicht bereit fjielte, mer ba3 afö 2tlternber anfefyen 
muß, bem ift e3 nidjt gu öerbenfen, menn er nadj 
einem oergeblidfyen Seben öolt Vetteren S3eifpiel§ 
baöongefjt unb ba£ große ©terben hinter fidf) 
läßt." 

„Unb bodfj — " fagte Äöfyle leife. 

„Unb bodf) — " mieberljolte fcolt träumenb. 
„Unb bodf) rietet e§ fidf) aud) in mir, einmal Diel* 
leidjt, mieber auf. ^mmer mieber auf, untoer* 
befferlicft. £>ie§ Reifen an einem verlogenen, cnt* 
fiellten, unmürbtgen ÜJlenfd^t)eitgangeficbt, an bem 
©ott f elber längft öerjmeifelt Ijat." 
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@3 mar nun fcfjon eine 9ßod}e, bajj §otf 
mit bem jungen ftorbbeutfd&en in {Rom untrer* 
manberte. Sari $eter Söf)te mar, balb na<$ feinen 
erfien SBerbefferungSöerfucfjen an §ott fd^eu unb 
mortfarg, mie ein abmartenbeä Ätnb gemefen. 
§011, ba er nun ben guten jungen einmal für ein 
paar atterlefcte ^erbfhage an SBinbeä (Statt ange* 
nommen tyatte, legte ifjtn fein fcotteS SBefen $u* 
trauftdEj auseinander; fo, mie in unfern 3 e ^en 
anbere Uttenfdjen nie mefjr ju tun pflegen, ftur 
feljr langfam mürbe ftarl *ßeter Äöfyle iljm audj 
hierin a^nlid^; aber §olf merfte, baß ber junge 
■Kenfcfy eine ungeljeuerlidfje SBerpuppungSrinbe öon 
<5d£|am, bon militärifdfyer Stnergogenljeit, öon 
ftörmltdtf eit unb SBerlegenfjeit $u burd£)betßen Ijatte, 
bi§ langfam baS Äinb 2ttenfd), ba3 feit einem 
Safyrtaufenb ausgemerzt ju fein \d)tint (trietteid&t 
burdfr bie ©olbatenmoral, bie feit ben ßreuj* 
jügen entfianben mar), bis langfam ba£ munber* 
bar lichte unb bodfj fo ftcfytfdjeue ffinb SWenfcf) ba 
f)erau3fro<§; — ^ilfloS megen feiner SSermeidfj* 
lidjung in fo langer Smnfefljeit, mie ein Rätter, 
beffen ftlügel nod) mie faules Saub aus* 
feljen. 2uft unb Sidjt machen fie bann aber 
Hipp unb Kar unb säubern alle %axbtn ljerauS, 
bie in i^nen unenblidf) öerfd£)ii<f)tert lagen. Sann 
auf einmal mirb bie leudjtenbe ^ftjcfje ltd unb 
fregel unb geljt auf nad& bem blauen Gimmel, 
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bem fte mit iljrer triefen luftigen garbe auf 
Äug gibt. 

3um erfienmal toar baS Auftauen Söldes 
gefdjeljen, ate fie miteinanber ttt ben Ruinen ber 
Äaifetpaläfie auf bem Malaiin fafcen. ©o red£)t 
gmtfd&en ber 3W re ff c u «b ber Siebe ber SBignen 
bort oben. ©3 ifl bie fünfte ©teile in 
gana 9tom; fd&öner als ber SKonte *ßincio, 
fdjöner als ber Sßlafc unter ber £af(o*(£td)e 
beS ©ianicofo. $ort fkljt meber ein ©ari* 
balbi*$enfmal, nod? treibt eS ber Äorfo. ®ort 
ifl e£ manchmal, als fäfce immer nodj büjier 
brtttenb 9ftidf)eIangeIo an ber nädfyften, lorbeer* 
atmenben SBegbtegung. 

$ommt bort »er hinauf, fo finb'S arme, 
oolfSloS geworbene ©eierte ober bie Arbeiter; 
bie flogen TOdbd^en aus ben 2Beingartf)äufern 
feltener. $er ©paten, bie föebfdjere Uappen ein* 
fam unb nur bann unb toann. $ie SBeiben 
nahmen btefe ©title in fidf> auf. ÜEod) fingen in 
ben Sßergolen bie blauen, öerrunjelnben Srauben 
jaljlreidf) genug, unb bodf> toar 9tooember. 

$)ie ferpentinfarbenen unb bie fmaragbenen 
ßibed^fen liefen ab unb ju; es mieten bie galter, 
eS träumte bie etoige ©onne tote ein oertiebt aus- 
gebreitete^ Sttenfdjenfyerj. 

§olI faß auf feinem Hantel unb bellte fidfj, 
mit empfangenben Slrmen. „3jl eS nid&t ©otteS- 
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bienft, fo ein red&teä, banfbareS gaulenjen?" 
fragte er. 

Äöf)Ie läd^ette öerle&en. ,,9tacf) getaner Wx* 
beit? Sa/' fagte er fcf)ücf)tern. 

„Äinb! Unter biefem fpimmel benft er nod) 
fetner beutfd£}en ©djulmeifterforücije! Unb nidjt 
beffen, ber mit einer unfäglidjen SQanbauZ* 
ffretfung auf bie Sitten am gelbe hneä? „Sie 
fäen nidfjt, fie ernten nitf)t"!" 

„SBenn alle fo töten/' fagte Söfjte. 

„2lber ba§ ift e§ ja, baß nid)t alle fo 
fömten! 3a, baß nid)t einmal einer unter ge^n- 
taufeub ttrirftidj gottgegeben fauleren famt!Unb 
ben fönnen bie anbern ^euntaufenbneuntjunbert^ 
neununbneunjig fid) gerufytglid) gu tfjrer ®r=* 
quiefung galten. Stenn bie miffen ja nidjt 
einmal, toaS e3 Reifet, ben geiertag ^eiligen! 
©ie, ®öf)le, geljen jefct batö jurücf unb 
hinauf in ba§ ©etriebe, ba3 im 9JebeI nrimmelt; 
in ben ©tra&enfcfymufc hinein. $ann mtrb 8f)r 
§et§ auffdjreten: D toefj, h>a§ I)ab' icfy mit ber 
lacfyenb borübergeeilten ©übminute gemalt! 
Hüffen ©te benn fjier unb mir, öon bem ©ie 
toiffen, bafj i<$ bin, tüte idfj fein muß, bie fetten 
befolgten unb beinahe immer »erlogenen Sefjren 
borljalten, bie foldje aufgeteilt Ijaben, toeldfje 
immer nur aus ber $anb anberer !amen unb 
nie aus ber ©otte3? ©d&ülernaturen, bie ba3 
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fdjleppen mie einen ©dfjafc, mag idj abmerfen 
mödfjtc? Acf), fen!en ©ie ben Sbpf nidjt fo in 
fidf): ©ie norbbeutfdjeg Ätnb. ©r^ä^Ien ©ie mir 
lieber t>on ber Angebeteten S^reg Jperjeng. Audf) 
bo^ nidjt? SBarum fdjmetgen ©ie?" 

„(£g ijt, mett idf) nidjtg fagen Ijabe. (£g 
ift, meil idj nidjtg Ijabe, mag nidjt berladjeng* 
mert märe/' fagte ftöfjte leife. 

„Wdjtg? Wd)tg Ijaben ©ie? 3a, ftinb, 
lieben ©ie niemanb ober finb ©ie in niemanb 
öerliebt? 28ag gäbe eg benn fdjönereg $u reben, 
atg fcon feiner Siebe? 3 U einem, ber f elber $u 
lieben öerfleljt?" 

Äöfjle fenfte bie Augen, er fämpfte mit ftdj. 

„SBir SKenfdjen finb fo arm <m ilflögtidjfeiten, 
ung einigen/' fufjr §ott fort, ber eg merfte. 
„An anftänbigen SJlöglidjf eiten; benn ©djufte 
einigen fidj feljr gefdjminb nnb leidjt. $)ie anbern 
aber greifen nadj ber SKafdje, meil fonjt nidjtg 
x% mag fie jufammenbänbc; mandje fogar nadj 
23riefmarfen, bamit fie fidj tiebgeminnen fönnen, 
unb eg gibt 9[ftenfdjen, bie einanber nur bttyaVb 
gut finb, meil beibe leibenfdjaftlidj gern Siere 
töten. Waffen mir bog alfo, eg ifl ferner; unb 
fefjen mir biefe tfteben an unb biefe Ijödfjften 
3W>reffen öon SRom." 

„SBenn man aber bie grau eineg anbern 
liebte?" fragte ftöfjle beHommen. 
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„©lücf lieber! ©o ifl fie für ©ie fern, tute 
bort brüben bic Sergbläue be3 SSelino! Proben 
fielen oielleidjt fd&hrifcenbe unb brültenbe £ourt- 
ftett iljre Sarten. 2Bir aber feljen SBolfenfttlle 
unb §immel3f eme !" 

. „9ßein, ba3 iffc bei jener grau nid^t fo; fic 
ift felber toolfenftill unb $immel3rein," fagte ftöf)le 
angejlrengt. „Unb ©ie fennen biefe grau." 

„(S&rijHane," fpracij Jgoll unb niefte. 

Sange $eit träumten bie beiben 2ftenf(Jjen* 
ünber; mettfern unb emig, wie bie Srümmer unb 
bie SRofen unb bie ^reffen be§ *ßatattn. 

„Äinb, metl ©te e§ mir gefagt haften, toirb 
e3 aud) mir nidjt f(§toer. %uti) idj liebe fie unb 
idj liebe fie feit Sauren." 

„©erabefo mie grau Eljrifttane ©ie. $arum 
bin i<$ ju 3$nen gefommen. 2Bemt un3 eine 
grau nidjt liebt, bann füllten mir immer jum 
5ftanne gelten, ben fie liebt, um öon iljm ju 
lernen, wag fie liebt — ober um lachen ju 
lernen." i 

„Unb — ladfjen ©ie?" fragte §otl. 

„Stein: l)abe midfj biel über ©ie empört, 
aber id) oerfklje alles." 

„Stiles?" tädjelte fcolt. 

„ftur ein3 nidfjt. ®aß ©ie nid&t — laffen ©ie 
mtdf) im ©olbatenton reben — , baß ©ie nidjt 
zugegriffen $aben." 
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§ott fafj wehmütig läd^elnb Soben unb 
jetd^netc im SBegfanbe öor fid) ^in: „3ugreifen. 
Sßonach? 9laü) einem fiebert, hrie e§ olle haben? 
S<h tootfte immer ein Seben, nid)t beffer, al3 
alle e§ ^aben, ba3 aber fcöllig mein Seben märe.. 
Unb ©ie mögen e3 felbftf^tig nennen: idfj fühle, 
baß mit ber täglichen ©orge um SBeib unb Äinber 
ba3 t>ogeIleidf)te ©otteggefchöpftum gertreten iji. Sic 
©perlinge hrie bie 2lbler, fie bauen ihr 9ieft, aber 
pflegen ihre jungen nur menige Monate im S^r; 
bann nehmen fie ihr ätherburdfoitterteä Safein 
tüieber für fidfj allein au3 ©otteä §änben. 3a, fie 
fönnten gerabe nach ber gron ber Srutpftege 
ein ©efühl ber Freiheit unb be3 £eben3raufche§ 
ohnegleichen haben! SBer ift, ber nicht bie ©per* 
lingäfchtoärme, bie im Slugufl toie Heine SBolfen 
an ber Sanbftraße auf unb in bie $Pfjren fliegen, 
bemibtt hätte! 3ßer ift, ber nicht au§ bem ©cfjityen 
biefer Keinen, befeligten ©auner im gebruar, too 
fie ettt>a§ ju fifceln beginnt, einen unbänbigen 
Seichtfinn hört? 3BeiI Siebe für fie ba3 ©eheim* 
ni§ aller fjreube, ben ©egenfafc bebeutet; — für 
un§ aber (Sintönigfeit. Sie golbenfte unb fernjle, 
bie leifejle unb buftigfie grau alltäglich mit 
Sienjiboten unb 3inuttttn unb Pöbeln neben bir, 
unb fie mirb, auch toenn bu fie als beinen Gimmel 
anjufehen fortfährfl, grau; hrie ein Gimmel im 
SRoöember. Sie3 alteä habe ich mir^efagt unb jur 
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betrat bin id) nie gemalt getoefen. 3d& mit! (um 
atte3 ©utett auf (Srben mitten!) nid^t fagen, bafe 
bie ©!)e unb ba§ ftinb nic§t ba§ bejte für beinahe 
alle 9ttenfcf)en finb. $lber einzelne fütb, bie 
toanbeln auf ber Oberflädfje biefe3 Sebent fo 
leidet, mie (£l)riflu3 auf bem SBaffer. $ie folt 
man nid^t barin ertränfen, nur biefe menigen 
nid&t! $)enn für fie bebeutet ein SJerfinfen im 
Seben ben Xob. 9Kein fjreunb, e3 mar ber nie* 
brigfte, ber #jtliflerf|aftejte unb traurigfte $ugen* 
bltcf im Seben ©oetljeä, aU er bie erbarmend 
ttmrbige SBeiäfjeit nieberfd^rieb: 
„333arum treibt ftd& ba§ «oll fo unb fdjreit? (£§ totU 

ftdj ernähren, 
Äinber geugen unb bie nähren, fo öut e§ bermag. 
Üfterl bir, SReifenber, baS unb tue gu §aufe beSgletdjen! 
SBeiter bringt e§ fein flftenfd), fteH er fid), tote er 

aud) hutt." 

„©ine 2Bei3!jeit, bie nid&t tobtraurig, aber 
lebenstraurig ifi! 2Ba3 märe uadfj biefem SReje^t 
aus ftefuS — ad& nein, nur au§ Sttidfjelangelo 
geworben? $u3 bem ^eiligen fjran$, bem freube* 
reichten aller ^eiligen? Unb au3 $)ante, bem ber* 
büftertften aller Sarner? Sreitidf), toer fu$ felber 
nid^t ööllig leben fann, ber lebe für anbere. 3% 
bamalS, al§ Kriftel mir Ijeimfatten fottte, \ä) 
mottte iaud^jenb fagen: 3a, ja! 2lber ba fam ber 
©ott 9Ieolo§. $a gab mir ba§ ©d&tcffat, in tefcter 
©efunbe, einen Stitf in mein eigenes 93Iut." 
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meife c3; Dnfet Slnton," fagte Äö^Ic. 

„Dnfel Litton! Sa- 9ßein ©tymbol, meine 
SBarnung unb Slnfcuerung jugleid}. Unb ich ^abe 
triet an ihn geiaht, ber fo unöermfifHidj mar, baß 
er ein SBagabunbcnbafein nahezu adfoig Sahre 
ertragen fonnte, ein Seben, ba§ ihn hwfjl hnnterä* 
über bei färglichem SSerbienfte bcn SKftenfchen au3* 
lieferte, aber beim erften SBmbfräufeln auf ben 
^füfcen ber Sanbfiraße, beim erfren ©perltngä* 
gefchrei hinauf, unter bie leichtfertig geworbenen 
SBedjfettoolfen ^inauggog. 2Ba§ ^ättc grau 
ßhrijHane mit einem Spanne getan, ber il)r alle 
fttoei Monate babongelaufen märe, ebenfo ttne 
Dnfel 2lnton feinem fiumpfen SBäcfermeifier?" 

,,©ie ptte ©ie bieüeidjt in ben Monaten 
be3 §arren§ nur umfomehr geliebt." 

„§aben ©ie benn mit grau (Shrtjlel üon mir 
gefprod&en, bag ©ie ba3 nriffen?" 

„ÜDHt mir rebet fie bon nichts anberm. Sei* 
nahe bon nicf)t3 anberm, at3 bon Shnen. 3 uet f* 
^abe i(f> ©ie berfhufjt; bann bin ich neugierig 
geworben unb jutefct fefjnfüchtig, fo gu fein toic 
ber einzige, ben Okriftel lieben fonnte." 

„Äinb ©otteä," fagte §ott mit erftiefenber 
©timme, bie unter einem abtoeifenben ©djerj 
$u berbergen fudjte; ,,©ic fnppeln ja!" 

„2Ba§ f)ütft e§ mir, menn ich e§ Shnen 
nid)t fagte. ©ie ift'3 imftanbe unb reift Shnen 
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fjieljer nadj, nur um ju 3$ren Süffcn 5« fifecn 
unb einen Slbglanj ^rer ftra^tenben 2lugen ju 
fjaben. ©te ifl ja fo toerbtenbet, fo arm in i^rem 
9letcf)tum! ©o mißerjogen füljlt fie fief) unter alt 
biefer 2Bol>ler5ogenf)eit! SKan muß iljr Reifen; 
toenigflen Reifen; toenn fd&on nidfjt Heben!" 

„gartyeter, — ift fie unglüdlidfj?" 

„%a, fQtix §oll; fe^r unglücflidfc). Um fo meljr, 
aU fie niemals bem untreu $u werben t>er* 
mochte, ber fie mit feinem forreften unb faubern 
©afein unglüdflid) gemadjt Ijat." 

„$err öon ©ranfcfjifc tji bodlj ein ÜÄenfcij, 
ber mitten in ber ftatur lebt." 

„0 ja, ebenfo nrie ein gforfi. ©er lebt audj 
mitten in ber Sßatur, aber e§ ift in il)m alleä 
erfpefultert unb auf größtmöglichen 9iu£en, auf 
leiste ßinbringbarfett unb gleichzeitigen Abtrieb 
angelegt (Sr ift fein SBalb. 3)a3 fieljt fie, baß 
il)r Sßann ftorjl ift, unb nidt)t 2Batt>. §od& unb 
nieber, burdjeinartber, müßte e3 bei tljr fließen, 
foemt fie einen 5Eenfc§en lieben fottte." 

,,3d) öerftetye ba§ SBilb," fagte §olt gebanfen* 
Doli. „Unb nun: ©htb ©ie ju mir gefommen, 
um ju lernen, mie ba3 ift? Um fie &u gewinnen? 
$a§ bodf) nidfjt?" 

„0 nein; id^ mödjte if)r nur gefallen; bann 
toöre fdt)on alleä gut. ©ie lädjelt innerlich über 
meine forrefte SSerbeugung, fie lächelt über jebc 

94 



Digitized by Google 



Siramatte, bie tcr) trage, unb ob ich ben 
graef ober ben Sagbbreß anlege, immer 
fagt fie: „firmer Sunge; — fo unfehlbar." 
Sch ^abe niemals gemußt, baß ein Httenfdj toeiter 
fommen tonnte, ate er e§ in ber beften ©efellfcfjaft 
erreichen fann unb ich bin bi^er öon jeber eng* 
Uferen Sabty, audh wenn fie fonft über §erjoge 
bie Atttfe rümpfte, ate fcollmertig empfangen 
morben; nur niemals öon ihr. SSenn fie mich 
jemals fo Ijeralidj $u behanbeln anfinge, hrie ich 
e§ ate Setter fcerbiene, idh würbe fogar bie $rau 
heiraten, bie fie mir bann anempfehlen wollte." 

„Sieber, guter 3unge! 3)aß 3h r $eutfdf)e 
bodfy ewig atteS erfi ablernen müßt, ate wäret 
3h* fremb auf biefer Qsrbe wie bie 3uben, bie fid(j 
auch immer erft einfügen müffen unb e3 gule^t 
bod) nie jur (Schreit bringen! SBarum: 3h* 
^abt (Such felber (Suren ©üben megfaftriert — 
uns! — 2)a3 ifl atte§." 

„2Ben: „uns"? $ie Öficrreid^er?" 

//Sa, ja, 3$t Unfeligen! Sie 3hr S^her 
unb SBtemarcf (Sure beiben größten Sttämter nennt! 
3)iefe beiben haben @udh fo zugerichtet, baß 3h r 
jefct toie berflucrjt feib auf (Srben: Serljaßt, berlacf)t, 
ungelenf, infrinftloä, wa3 3hr nur Wollt! Attentate 
werbet 3h* lächeln fönnen> ohne ba3 öfterreicht* 
fche Sächeln! Attentate werbet 3h* 5 U * e & Ctt öer " 
ftehen ohne ben öfierreichifdfjen fieid^tfinn! 9tte* 
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maU merbet ftljr fingen fönnen oljne ba§ öfter* 
reid^ifd^c SBtut! ©afe id) bieg mein $olf fcer- 
laffe, ifi eine geringe ©ünbe gegen bie, bafj 
e3 »erlieget. 9tf3 Solfer unb §agen gufammen* 
fetten, ba bermodjte ber gange igunnenfitaat nicijtS 
gegen fie, benn SBolfer erhielt §agen bei guter 
Saune unb bie gehört fetbfi gum Äampf. fjreubig 
muß man alte3 tun, fonfl tfi man ungefdjicft, 
mie nur je ein $eutfdjer feit bem großen Sfcifc 
2Inno 2lug3burg! $>ie ftarren Börner nahmen 
fid) griedf)ifcf)e Seljrer. 9Memal3 märe ein Säfar 
gemorben o^ne feine grted)ifd)e, gefc!jmeibig 
madjenbe ©albung. SSarum benn nur finb (£ure 
2ttäbel immer in Öfterreidjer fcerliebt? Unfer 
Sebenfönnen ifi e§: %f)x fönnt meber fo redfjt 
brauf loäteben nodfj dnä) fcötltg freuen; ba3 
merfen fie. 3 U ™ Seben aber finb mir alle 
geboren; fonft märe ba§ £or unfereS ©in*» 
tritteg nidEjt mit SBottuji öergolbet. Arbeit 
ifi gut unb red&t, aber nie barf fie metjr 
fein, at3 bittet, ©enie&en tfi Ijerrtidj; — aber 
niemanb fann e§, ber fidj nid&t bagu ergog, mie 
gu einer Sßriejlermetfje ober einem Sftttterfdjlag. 
Unb un3, uns einzige $eutfdf)e, bie mir nodfj baS 
©etyeimniS ber fjteube Ijaben, un3 fjabt ^x au§ 
ben jämmerlid^flen ©rünben ausgeflogen unb 
ferngehalten. 9ßun hungert 3för, mitten in einem 
©emifd^ öon Arbeit unb $afj, nadfj ftreube." 
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„9tu3 jämmerlichen ©rünben toeggeftoßen? 
$ie toxi mit 3$ nen öerbünbet toaren in 9iot unb 
£ob?" fragte Sityle fceriuunbert. 

„8a, wßitt ftreunb. 5)enn ntd)t mit un§ toart 
berbünbet! SJHt fünfunbfünfsig Millionen 
twlttg öerfcfyiebener Waffen, bie 3ftr, lädjerltdj mie 
nur je ein geograpfjieunfunbtger %xan%o\t, „£>fter- 
reifer" nanntet! TOit Rumänen, Sleinruffen, 
©fotuafen, Sfdjedjen, Sabinern, Italienern, ©lo- 
menen, Äroaten, ©erben, Sttabjaren — unb 
gang fculefct! aucf) mit faum $ef)n Millionen er* 
fiicfenber beutfd)er »rüber. SHefcS öolie SBölfer- 
bufcenb, ju bem id) afö ©rennten ben 3uben 
gar nicf>t rechne, mar bloß ba für eine Stynajiie, 
toelcf)e längfl, feit Äaifer %tan%en$, beä fügten 
SRedjnerä, £obe ntdjt mef)r loert war, über 9ften* 
fdjen ju I)errfcr)en. 3)iefe3 bloße gibeifommiß 
jiüfcten, au3 gleichen gamiliengrünben, (Sure 
fgoljenäoftem. 3)a3 mar Sure erfle fürchterliche 
Unmoral. 

„Sie gtoeite mar, baß (Surem ©eneralftab bicfe 
fünfunbfünfäig Millionen erpreßter SSerbünbeter 
lieber toaren, al3 bloß neun Millionen ^5)eutfcr)er, 
bie fid^ für (Such in ©tücfe hätten reißen laffen. 
$enn mehr bon un3 hättet Qftr nict)t angliebem 
fönnen. 5)te britte unb vielleicht armfeligfle Un* 
moral mar ba3 ©e$eter f amtlicher pro tefrantif eher 
§ofofaffen an allen gürften^öfen, baß biefe neun 



Millionen nidjtä aU ÄatI)olifen mären. 2113 ob 
ber ßfterreidfjer fein fatfyotifdjeS 93efenntni3 auc$ 
bort, mo er e3 überhaupt benüfct, unb ba§ ifl fe^r 
feiten, nidjt Reiter unb beinahe fd^amljaft trüge, 
mie ein Äinb feine ©dfjönljeit! ob ba§ öfter* 
reicf)ifdje SBolf jemals mit SBefefyrermut unb 
§uffttentum aufgetreten märe! 3$r fyaht bie 
foanifdje Stynaftie mit i§m toermedfjfelt. $te ©dfjön* 
ljeit feiner Dftetpro&effionen Ijabt iljr für eine 
ebenfo große ©efcrfjr geljaften, mte bie ©cf)öntyeit 
feinet Seid)tftnn3. 3^r (rtjnt ja nid)t, ma£ eu<$ 
ber öfierreidjer ftubräcfjte! Unfer ßanb freilid), e§ 
müßte $uerft üetpreußt merben, bamit mir arbeiten 
unb SBort galten lernten! 3)ann aber müßte bog 
ganje 95r überreif auffrtfijiert merben, bamit ber 
©eutfd^e enblidj merbe, ma3 er nod^ niemals auf 
©rben mar: Reiter unb fdjön unb geliebt." 

märe mert, für biefe Aufgabe $u leben," 
fagte ftöfyle anbäd&tig unb faf) §oll tum ber Seite 
an. @r meinte, ber mürbe nun auffielen unb in 
feine $anb fd^agen unb fagen: ,,©o foft e§ fein; 
arbeiten mir." 2lber fpott legte fid^ mit einem 
läd&elnben ©eufeer jurüd inä ©rag unb fagte: 

„SSietnet ©onne. SBie merfmürbig tuet 
©onne Ijier ift" Unb er fcfjloß bie $ugen mie 
eine Äafce unb be^nte fidf) unb fd^mieg fortan. 
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©in anbermal manberten beibe an ber SSia 
Slppia hinunter. Seim Sirdjlem &uo $Babi3 fagte 
§oU: „mtyt, td) glaube feft, Cljrifluä ift bamate 
miebergefommen. (£r muß immer mieberfommen. 
(Sbenfo mie ©ubblja ober Sttaljabö. 3m ^eiligen 
gran$ fpäter einmal mieber. ftür£ erfiemal 
aber ift er benimmt fyieJjergefommen: 9Mcf)t um 
Sßetri miHen, fonbem megen be3 ®£)riftentum§, 
ba§ ber ^eilige $aulu£ angefliftet fyat! (£f)riftu£ 
moflte ein Sanbdjriftentum; $aulu£ tyat ein 
(£f)riftentum für ©täbter braus gemalt. 2)amtt 
tyat er bie mirflid&e ©eligfeit megeSfamotiert. 
$autu3 f)at feine Slljnung, ma3 (Sperlinge unb 
^argiffen auf bem gelbe, unb SBienengefumm 
in^einem blü^enben 93aume für enorme SBidjtig* 
feiten finb! (Sr f>at &mar, mie jeber mirflid) 
große -SRann, ba§ ülfterfmal, ba& fein ganzes 
Seben fojufagen nur ein einiges Söerf ifi, ober 
mit anberem SBorte: dt fyat, aU ed^te^ ©enie, 
eigentlich nur einen einzigen ©ebanfen. Wber biefer 
©ebanfe ift fo niebrig mie 9D£arfen3 unb Saffatteä 
Qtebanfe; gerabe $aufa3 ift beinahe ein S9emet§ 
bafür, ba& ^riftuö fein Sube mar. $enn $aulu3 
fennt nur ben Sttenfdjen, unb berSÖfcenfd) bebeutet 
ifym bie gan&e ©djöpfung. — Unb ingmtfdjen 
mirb (angfam bie übrige lebenbe @rbe ausgerottet, 
©ie mirb leer gemacht fcon ©efcfjßpfen, bie fdjöner, 
gütiger, aljnungS&otter, fiterer unb Sott näljer 
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fittb als bcr Slbfömmling irgenb eines Reifen- 
paöianftammeS, ber jefct Slugjeuge bäum fann. 
3d) für meinen %txl münfdje ntdjtä mefjr, al3 
au^ufterben, borf)er aber fo $u leben, bog alle 
$oftrinäre unb alle ©cpleruaturen, benen 
meine 2lrt unbequem unb Ijerauäforbernb i% 
mttf) als lebenbige Socfung be§ JgeibentumS öer* 
ttriinfd&en!" 

$a fenfte SÜtyle baä §auj)t. (£r meinte, §oll 
f)abe bieSmal gerabeauä auf ifyn gezielt unb ifyn 
beutlid) unb gut treffen toollen. 2lber $oll tat 
ja niemals ein $tng mit giel, $lan unb ©e* 
redjnung^ fonbern ttm&te e3 nidjt einmal, bajj er 
einen Sttenfdjen alletperfönlidjft unb genau üt3 
§erj traf. $)arum fufjr er aud) erftaunt l)erum, 
alz fi<f) Söljle nacfj einer t>ollen SBiertelftunbe 
füllen ©djmollenS enbltd} übermunben fjatte unb 
$u fagen öermocf)te: „(Sie finb alfo mit mir un$u* 
frieben, fperr $oll?" 

„SBarum mit 3$nen?" fragte §ofl 
träumerifd). 

„3$ bin bod) bie ©djülematur unb td) 
bin t>telletd)t aud) boftrinär, toie ©ie öorljm 
gefagt ljaben." 

,,©o? §ab' id> fo mag gefagt?" 

„®a3 fönnen ©ie bodj nid^t öergeffen 
tyaben." 
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„SSergeffen. — $ft htm jener ein ÜDtenfcf), her 
ntd)t augenblicfftdf) atteS bergi&t, toenn er fieljt, 
tote fjier, im STCobember, bie reiben, botlroten 
SRofen über ber % ri3cittaf atofombe herunter«* 
pngen? %a, toa§ gefyt benn ©ie mein Sieben an, 
toenn e3 fo!d)e $inge gibt!? ©o feljen ©ie bod& 
nur, fo feien ©ie bod) biefeä $ugenblicfe3, tiefet 
£idjte§, biefer Sarben toert! 'Sa, ba!" 

Äöftfe bemühte fid), in bie böttig beränberte 
©timmung ^ineinjufommen. (5r aljnte, baß biefer 
§otf, ber fidj am liebjien für ben ©ofyn be3 9leolo3 
gehalten Ijätte, toirüid) fo ettoa§ toie eine SBer* 
förpenmg be3 2ftonate3 9fyrtf fein fönnte, unb 
beugte ftdj tädjelnb ber unberbeff erliefen Statur, 
bie in biefem Sittanne (bietteidjt jum legten 9ttale 
in (Suropa) rebete. SBalb freute er fidj fo fprie&* 
Ijaft unb bogelljett, toie ber etoig iunge unb bli|* 
muntere SKenfd^ neben tljm. 

$ann faßen fie an ber £umba ber Cacilia 
SKetega. 

blühten ^arjiffen, e§ blühten foäte Sttotyn* 
blumen. $jn ben Sßinienfronen raufcf)te e§. §otl 
l)or<f)te ber antiUn ©trage nadf>, flaute ifyr nad), 
tranl 2id)t unb garben; Söijle faß neben 
iljm unb toar faß böttig bon biefem firaßen* 
grabenen Sanbftreidjjerbefyagen angefieeft. 21m 
liebften $fttte er jefct gefrüffftücft. SBurfl unb 
83rot, ba3 Safdjenmeffer in ber fcanb, au3 einem 

• 
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(Stficf Rapier ijeraua unb über ben nadj unten 
gefeierten Baumen ljintoeg. 

„%atoo% ftöf)Ied£>en," lädjelte §o«. Unb 
überräfdjt blicfte töfjte ben Unberbefferlidjen an, 
aU füllte er fid) ertappt. 

„Söetl mir übrigen^ bei einem ©rabe fifcen, 
fo tootten mir einmal jutraulid) fein, tote Sinber. 
tSCIfo. 2öir finb beibe in biefetbe grau verliebt. 
$a§ ifi, im ©runbe genommen, allein fcfyon 
fyübfcfy. (Sntaücfenb aber ift e§, §ter in ber Kam* 
pagna bon ifjr ju fdjtuärmen, allebeibe." 

„£un ftrir'S," fagte fiöfjte. 

„3)ann, bitte, fangen (Sie an," entgegnete 
§ott unb legte fidj an bie fonnenmarme SBanb be3 
©rabmate prüd ^rgenbmo bliefen gtoei *ßifferarit 
eine uralte SDMobie, bie tooljl bor gtoeitaufenb 
Sauren gotteäbtenftftdj t)or bem Sftebilbe ge- 
zielt morben toar unb jefct bor ber TOabonna 
toeitergepfiffen ttrirb. „Sleolifdfje Äabenj, fybifdje 
SBeife," fagte §ott träumerifcr) nad) einanber, mie 
bie enbloS fern fd^emenben £öne fo ju t^nen !jer* 
überirrten. „Slbbent." 

„Slbbent; bie Seit mo SftariaS ftitfe 2ttutter* 
träume rege finb/' 

(£r foracf) bann mit ftöfjle biet Sfage3 unb 
Sflljneä über bie 9ttabonna unb bie (Sntfietyung 
tfjreä ffulteä, lam bann auf bie grauen über* 
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fyaupt 51t fotedjen, — unb $ule|t toaren betbe 
richtig Bei grau (E^rtflel angelangt. 

2tn ba§ ©rab ber Cacilia -äfletetfa gelernt, 
fpracfjen fie bon bcm Söeibe, beffen ©ebä(f)tm3 
itynen beiben l^onigfdfjmer im ^erjcn lebte unb 
ba§ bennodf} für fte tot fein mußte. 

„2Barum Ijaben ©ie ficfj biefe grau nidjt 
mit *ftägel unb Sutten erobert? SBarum Ijaben 
©ie nidjt gefämpft um fie, hrie ein SSer^toeif elter?" 
fragte ®öf)le leife ben träumenben Xaugenicijtä. 

2)te Hirtenflöten brüben pfiffen unfagftdf) lieb 
unb traurig meiter. &gtt fyordjte nodf) ein toenig 
f)in, aertftücfte ein Sorbeerblatt. 

„SBarum ^at fie micfj nid|t gehalten?" 
fragte er. 

„9hir bie grau barf biefe paffiöe fHolte 
fielen," mahnte Äö$le. — idf) meife über* 
^aitpt nidfjt, ob ©ie fie lieben?" 

„©ie ifl mir bie (Sine unb alles," lächelte 
£oIt trübe, „2tber eben beäljalb bin idf) geflüchtet, 
©efyen ©ie, Äöljle: ein fo großer SJagabunb id) 
in S^ren klugen aud) fein mag, — \fy Ijabe eine 
töbli<f)e ©eljnfudfyt nad) SBeftanb, Sßurjeln unb 
Söefifc. %btx, unb ba3 ift Sutten gerabe al3 9fc)rb* 
beutfdjen trielleidjt nidjt einmal fo berhmnberftdj, 
nur nad) allerengftem, atterfletnfiem SSefifc. (Sffenj 
fojufagen: $a3 $au3 fo Hein aU mbgttd); bie 
Limmer, roenn fd£>on geräumig, fo bodj niebrig; 

* 
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ber ©arten flein, bie ftamtfie — unb ba$ ift mein 
(Sgoi§mu3 unb meine Seben§fraft — au8 un3 
beiben befle^enb unb fonjl niemanbem! 9iun iji 
e3 aber bie $rau, meldte un§ ben ©arberoberaum, 
ben (SmpfangSraum unb bie $ienfibotenfammenu 
über ben harten toud^tet; — unb baju Sinber! 
SHnber, toetdje fie immerzu alz eigene anfeljen, 
tuäfjrenb id) biet &u bebenfficfjer 9ttenfd) längfl 
meiß, baß fie mefjr bie ffiinber unfereS unbe* 
fannten, meift fcfyauerlidj unbefannten SSorfa^ren* 
gefdjmeißeS finb, aU bie unferen; — un3 ftemen* 
fremb, ja feinbfclig! 3d) mage e3 nid)t, mein 
Seben mit bergteidjen bunftem 5Mut ju umgeben, 
in ba§ id) mid) bann bennod) einmifdjen mürbe, 
um e£ $u bämpfen, ju berberben biefletdjt, hrie 
®oet!jc feinen ©oljn geflutt unb berborben ljat! 
3d) ^abe eine entfefcKdfje Stngfi bor ber öerant- 
mortung be§ S8ater3, ja — unb aud) bor feiner 
Saft, ©elber mitt unb muß id) fein: l)ätte id) 
SHnber, id) märe f elber nid)t mel)r; unb ba3 fäme 
mir bor nrie ein tebenbiger £ob." 

„ftrau Okriftel Ijat mit bem 9Jtann, ber ifjt 
©atte i% feine ftinber, unb baS fdjetnt fie 
ertragen " 

„Ob fie e3 mit bem Spanne ertrüge, ben 
fie liebt? Unb e§ märe ©ünbe miber ben ©ei)l, 
if)rer ©eljnfudfjt 41t berfagen, ma3 ba3 Sßeib Ijettigt. 
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Saturn bin idfj fdjtoeigenb auägertffen, Jtöijle, 
benn baS barf man nidjt bertoetgern." 

„Unb nun leiben ©ie beibe. Unb mit Sfjrer 
©etynfucfyt nadf) (£rbe unb ©arten unb iQeim tun 
©te, ate tootlten ©ie ben Suntpen fpielen, ber 
fein ©acr)' auf nichts gefletft fjat, um bie SBelt 
ju befijen." 

„(£rbe, ©arten unb £etm!" fagte Igott ab* 
toefenb. müßten Weinreben an ber ©übfeite 
bi§ um bie niebere SOlanfarbe flettern, unb im 
Dfien toürben iÄ^rifofcn glühen, bie idj fo fetyr 
lieht. SBiffen ©ie, ftöljle, wie munberboll ÄoI)I* 
unb ffrautbrätter fcfjttfern fönnen? SBon Purpur* 
. rot über3 £ombacfgelb big sunt %ir! 3)ann bie 
Feuerbohnen! $)ie Ringelblumen unb ber SJlo^n! 
$)ie ftürbiffe am ftompoftfyaufen unb ber tninfenbe, 
ftnetenbe, ^alböergrabene ©onnenmafferfübet. 3d) 
fe^e atte§; — unb id) felje ejine fjrau mit fjetfjen 
Otogen ernten, ju mir fjerüberfeljen, lädjeln, — 
unb bann muß icf) fjin, toeit il)re $rme fo fommer* 
braun finb..." 

„Unb abenbä hnirbe tcr) bei Stötten fifcen 
bürfen at3 ber alte %xtunb, ber bie £age§tr)ronif 
au3 ber ©tabt ^raufbringt, unb fjrau Kriftel 
hrürbe mandjmal juflimmenb fagen: „3)a3 ifl 
Ijübfcij öon Sutten, $öl)le.' Unb ©ie toürben 
nidfjt eiferfütfjtig fein." 
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„Sei (Sud) braufjen gibt e§ fo minjig Keines 
©lütf," fagte §oll, ohne befonberä auf bett 
Sfreunb ju ^ord^en. „2tm fftanbe oon ©ifenadh 
fte^en §äu§chen mit bloß $mei ^enftern $ront 
unb einer fchüchternen Sttanfarbe; ba3 ©arteten 
ijl etma fed^^unbert ©ebiertmeter groß, aber jmei 
ober brei -ättenfehen ernährt e3 reidfflidh! Stenn 
ma§ bort alleg fidf) bröngt unb muchert unb 
leuchtet, — öon einer eigentümlich beutfehen, 
füllen Siebe gepflegt! ftöf)le, ify meife ^eute ni<f)t, 
mo ich morgen fein merbe. (Sntmeber flüchte ich 
t>or meiner ©ehnfucht noch meiter nach ©üben 
hinunter, ober idj manbere $u $u& in§ S^firinger* 
lanb, um am jmeiten ftebruar, melcher mir als 
ber feelifdje Frühlingsanfang gilt, mie ein hoff* 
nungSloS SBerliebter oor ben fleinen ©arten unb 
Käufern am Sftanbe ©ifenacijS ju fielen unb mir 
baS $er§ abbrüefen ju laffen oor 2Beh nach dflet* 
fteinjiem ©lücf!" 



Unb am anbem borgen mar er meg. 

55)ie römifche Quartierfrau meinte, 6ie mufjte 
felber nur menig. &oll ^atte gefagt, er föme 
erfit lieber, menn bie 3ugoögel lebenbig mürben. 

„($r ift feinem Sriebleben gefolgt/' fagte 
Äöfjle fopffdjüttelnb unb ging traurig nach §öufe. 

„Sfi er benn auf foldfje Söeife glütfltch? 
SSirb ihm nicht oor fidf) felber bange?" 

106 • 



Digitized by Google 



3n feinem Stromer angelangt, fuljr er tüdjttg 
5ufammen. grau driftet ^atte fid) in Sftom an* 
gefagt. ©ie fcfjrieb ifym: „Sieber Detter! 3n 
biefen falten unb grauen Sagen gab e3 einen 
füllen, aber fe^r jä^en tampf amifcfjen meinem 
Spanne unb mir. 3$ bin immer gerabeaug unb 
aufrichtig gemefen. Ijabe ifjm gefagt, baß 
id) e3 neben ifjm mcf}t mefjr ertrüge, baß id) ent* 
meber in ben ©üben ober in bie ©onne ober in 
Jgeinridj Jgolt öerliebt fein müßte. $n ma§, müßte 
icf> nid)t; trielleicf)t in alle breie $ugleid), ba3 
aber rafenb. (£r möge mid) gießen laffen. 

Suerft fagte er mir: r ,Sa; — aber e§ gibt 
fein Surftä-' $a mürbe icf> nad)benfli<f>, unb 
meil iä) iljm feinen 9ftamte3fh>l$ nid)t öerübeln 
fann, fo grübelte id) moljl eine Söodje lang, offne 
biel mit i^m §u reben, ma§ er für £rofc fjielt. 
$113 idj i^m bann aber fagte, baß id) nidjt tro|e, 
fonbern bloß boppelt, für mid) unb für 
il)n felber fämpfe unb in foldjer Qtit iw&t 
triel ju reben ifi, ba fagte er: ,(£ljrijiet, meißt bu 
ma§? 2öir mollen bann, menn bu $urücf mußt, 
tun, toa3 mir müffen. Df)ne anbere Siegel, al3 
bie un3 unfer &er$ eingibt. $d) merbe midj md£)t 
bon SSermanbten fcertyefcen laffen, aber id) merbe 
mid) audj nid^t felber ju einer 9Mbe unb (£nt* 
fagung fingen, menn idf) fie mcf)t juftanbe 
bringe. ®et) jefct l)in in ^rieben — unb gel) 
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ü)m nad). $u hrirft bietteid^t auriicffornmen. S)u 
toirfi irietteidjt feljr bebauernStoert jrficffommcn. 
55)ie beutfcf>e $rau ift niemals eine Sigeunerin 
gemefen, bie in $rmut, Unftd^er^ett unb fietem 
2Bed)fet $u leben öermag. gefifefcen tt)itl fie fidP) r 
toie eine Sttufdjel. ;3mmer! ^ jenem §olt, 
,ibi vel ubi', fann fid) feine ©eele feftfefcen! 
9JMdfj ttmnbert% baß er fid) felber auSptt, unb 
id) glaube, er $Mt fid) nur au§, meit er immerzu 
bor fid) felber fliegt unb bisher gefunb geblieben 
ift 3% Kriftel, icf> mödjte nidjt feine ©tunben 
erleben, too e3 um ttjn neblig unb 5lbenb unb 
Sllterfeelen toirb; too er fid) franf in tjöttig 
frember Umgebung füfjlt, fein ©elb fjat, öer* 
achtet ifi unb fid) toon allen 9Dfcenfd)en auf ben 
9Kfitff)aufen genriinföt fieljt! $ann fällt i!jm 
bielleid)t $aut SBerlaineS 2Iuffd)rei ein: 
,2Ba3 Ijajt bu, um ©otteä nullen, 
$lu§ beiner ^ugenb gemalt? V" 
,,©o gefreit alfo rebete ©ramfdjifc. ^Bieber 
t)ab f itf) gezögert. $Cber bann I)abe id) mir ge* 
bacfjt: 3ft Sari $eter unten, fo bin id) gut be- 
hütet. Sag alfo bem §oll nidfjtä, baf$ nodj eine 
©d)üterin fommt. §ilf mir lieber, iljn gu über* 
raffen. $d) ^be bie 6d)iffe hinter mir i>er* 
brennt, ©ramfdf>ifc Ijat feine tränen mutig 1)in* 
untergebiffen, al§ id) $bfd)ieb nafym, toaf>renb 
id) tl)m um ben §aU falten unb beulen mußte. 
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Öföet baß er fid) übermanb, mir benttod} nadfou* 
hrinfen unb nadfoufeljett, ba3 berfolgt mid) biä 
§iel)er. 3d) bin nad) einer Sttarterfaljrt, bie 
man unferem Safjrljunbert niemals zugetraut 
Ijätte unb toäljrenb berer tdj $ofl rafenb be* 
neibete (ber ju guß geljen fann, mag einer grau 
niemals erlaubt toäre, außer fie tft fobolbljaft 
f)äßlid)), id) bin nun alfo in ©arbone. SKir 
ift fd£)on redjt bange. 3$ frage mtd) immer: 
Söa§ fott tdj meiter tun? ®ib mir alfo $raf)t* 
nadjrtdfjt l)ierf)er, tute e3 in Sftom ausfielt unb 
ob bu §ott gefunben fjafi. Db er bidj al3 ©djüler 
erträgt, fo baß aud) idfj hoffen fann? ©eine 
treue SBafe unb etoige greunbin ßfjriflel." 

Äöfjte flanb fef)r betroffen. 8m ©runbe fjatte 
er jefct eine große $8efd)ämung einjugejle^en. 
£)enn mit feinem forthmljrenben ©oftrinieren unb 
Slufforbern jur Sttorat tyatte er (ba3 füllte er) 
SqoII oietteidjt toeggejagt. §ott tootfte fid) nie bon 
irgenbmem examinieren laffen, unb ttmr'ä aud) 
öom bemütigften feiner ©djüler. $tefe 9*atur 
mußte man oerfiefjen unb mitleben, oljne t>iel ju 
fragen, ober fie öffnete eine leidste Iganb unb ließ 
bie atlju einbringlidje ftreunbeäfeete Io§. §oll 
Satte ftöljle ebenfo fetbfloerftänblidf) angenommen 
aU falten gelaffen, mar flitle baoongegangen, otjne 
ju fagen: „2ttit bir ift e3 niefftä." Unb bod) fjatte 
er gemeint, man müßte ben JDfierretdjer preußifdj 
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etätefjen? §atte er iljm atfo md)t afe ber bei* 
nal)e reingeäüdjtete £)fterreid)er, ber er fear, bie 
Sijenj erteilt, manchmal taftüott (imb ba3 tuar 
er bo<$ immer getoefen) anzufragen, ob e3 benn 
gut unb red&t ttmre, tone unb toa% &ofl atteS 
unterliege? 

(£r berfant in ©ebanfen. @3 rtmr fcfyön ge* 
tt>efen mit ifym, bem Äönige beä Sanbfireicfier* 
gebanfenS! ©djon bamate, als er mit feiner fett* 
glänjenben Süte bott $i§ciatetti fo ftimmungä* 
frofy unb füblidE) in ber ©onne beim Söeine fafc; 
bamate, am fdfjräge fie^enben Xifdje t)or ber 
Dfieria! ftamate ljatte tf)m §ott nicfjtS gegeben 
al§ ein fd&meigenbeS SBetftriel. (Sin Seiftriel, ttrie 
e3 jebe fid§ fonnenbe ffiafce, jebeä &u!)n, ba£ t>or 
bem §aufc ©cljnee roeggefdjarrt f)at, gibt, h>enn 
e3 bie glttgel in ber ©onne fpreitet unb fid} 
raffiniert nteberfegt. Sflityt me^r. Unb e§ töar 
hrie ein SBunber an 2Bet3f)eit getuefen, torie biefer 
genügfame Sttenfdfj gu leben, gu effen, au3ju* 
ru^en unb ftdj gu freuen berjianb. Seife ©ttöme 
bon greube rannen beflänbig au§ itym in anbere 
hinüber, felbji tuenn er in bitterften SBorten über 
bie SÄenfdjen aburteilte. 5)enn ber Zon fear 
niemals gattig, menn er rebete. &ödf)fien$ 
lebhaft. (5r faty ein, ba& §oll am liebjtat 
gefdfjtoiegen ptte. (Sr aber, ber bra&e $reu&e, 
$atte ityn immer hrieber §um Sieben gebracht unb 
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tf)tn atteS mögliche Stbfiubierbare enttodft: 5ßoft* 
tif, $f)ifofopf)ie, $lnfd)lupetoegung, jute^t fogar, 
ma3 gerabe unter Scannern, ja oft unter fdjtoär* 
menben Änaben fogar, peinöotf toerfdjloffen unb 
unberebet bleibt: feine grofje, fyettfofe Siebe. (£3 
fiel ifym £ol(3 2Bort ein: „2)ann bitte, fangen 
©ie an." (Sr felber f)atte bodj juerft üon grau 
Kriftel begonnen. Unb er erfdjraf. 3$m fiel 
auef) ein, bafi &oft ifjn öietfeidjt mit bem Söorte: 
„©cfyfoärmen mir öon grau Kriftel" jum ©djtoet* 
gen, fcum SSerfinfen, %um grenjenlofen (Sntjücfen 
Ijintoegfjeben mottte, ba§ feine SBorte finbet. 

2)a3 eljrlidje, preufjifd^e 9(ftamte£finb tele* 
gradierte an bie geliebte Safe: „£ott ifi mir 
ebenfo mie «Sir Ausgegangen. %<fy fonnte nur 
feftftetfen, bafj er§ ba£ erjtemal tat, toetf %u 
i^m $u gut, unb ba§ anberemal, tüeil tdj iljm 
gu fc^Iedjt gefallen. Äartyeter." 

©leid) fam Sfattoort. 

„Scij bin am fedjften ^ejember mit bem 
Slbenbfdjnettauge in föom. (Sljriflel." 



2lm (Snbe: für ftarl <ßeter fa$ e§ nidf)t fo 
fölimm au§, toenn grau ©Kriftel ben §oIl t)ier 
nidfjt me^r fanb. SBenn nun er fie jum erftenmal 
in ber ergreifenb frönen (Srinnerungätoelt untrer* 
führen burfte. ®£ ift fdjön, $u lieben, auef) wenn 



man nur feie ein greunb miebergeliebt tft. Siel 
frönet, als geliebt toerben unb mdfjt mieberau- 
Heben. $jn biefem letfen ^Brennen unb ftünbftcfyen 
(Smtfagen, in tiefem eitrig öerjagenben unb bennodj 
eitrig fjoffenben SBerben liegt biet toofjItuenbeS 
©lücf. Saß er fie gänglicf) für ficf> allein 
unb in Sftom Ijatte, ba3 fear fdjön; fear eine 
(SIegie, bie looljttautboll entfagt. @r tat ni(f>t3, 
um nad) §oII toeiteraufucfjen. (5r erwartete mit 
sonniger Slngft bie fretgeloorbene, bie burdj- 
gegangene %xau Kriftel, meiere gän$licij offe- 
nen unb ttmnben §eraen§, müht, beraioei- 
felnb, berarmt in ityrer ©eele unb ünbeämeidj 
ju if)m !ommen mußte unb iljm Ijier, als (Sin- 
nigem, fici) anfing, (5r überlegte fogar, ob er 
ber erquiefenben Sßerfönlidjfeit, ber unfagbar ber- 
fütyrenben Äummerlofigfeit MefeS ebangettfcf)en 
SanbftreidjerS obfiegen toürbe !önnen. Utteifi ber- 
jtoeifelte er, mit einem tJIucfye auf ben entgücfenb 
unnüfcen fferl, baran. 5fi>er auef) barin lag $n- 
foannenbeä. (Sr tyatte einen großen, nidfjt un- 
toürbigen Äampf um eine irre, ja beinahe ber- 
lorene fjrauenfeele $u führen, unb baä fo- 
gar bor einem übermäftigenb frönen Iptnter- 
grunbe. Sßie immer e§ ausgeben motzte; man 
bergaß e§ (a(3 työdEjjle ^nfpannung unb größte 
©cffönljeit, bie möglich getuefen ttwre) fein Sebe- 
lang nirfjt meljr. 
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©Jräter überlegte er oft, ob bie Soge, bie 
er allein in ben Prummern ber Satferpaläfie 
gefeffen unb in ben fummenben ©onnenfchetn 
hineingekrochen hatte: grau ^rtfiet! grau (£!)ri* 
ftel? — ob tiefe Sage be3 fcoffenS, beä (Sr* 
martenä, |be3 plänereichen 5ß^antafieren§ unb einer 
unbegreiflich ünbtn ©ehnfucf)t nicht no<h fcf}öner 
gemefen maren, aU bie $tit, bie enbüch ba mar. 
SDie $eit, ba fie fidler, ganj fidler morgend auf 
ihn »artete; mo fie ju jebem ©tellbicheht ganj 
ficr)er !am; fdjnett, leisten Schrittet, in ihren 
frönen ©cr)uhen, mit ihren SJlabchenhüften, beren 
©ehnfucfjt notr) ungelöjt geblieben mar unb in 
benen bie bumpfe Unruhe um einen anberen 
brannte. 5)enn immer fragte fie bann mit ben 
»Hefen: „SBei&t bu fteueg? §aft bu nichts fcon 
ihm? Über ihn?" 

$on ihrem erften, haßigen 2lu3jietgen 
an, bei bem fie ihm ja mirflich bie Söange jum 
Suffe hingereicht hatte, mar ii)r fleteö fragen: 
„$a3 (£oloffeum? 2öo aber ifl er?" — 
„S)a3 sßantfjeon: 2Bie fch<m, bafc nur für ihn 
allein ein fleiner Regenbogen barin erblühte!" 
„$)ie f leine Ofteria? ©o arm unb fo reich ifi er! 
SefuS <£hrijiu3 felber hätte liebreich gelächelt, 
menn er ihn ba im ©onnenf(heine fifcen unb fich 
freuen gefehen t)ötte! D Sßeter; er fann fich f 0 
freuen! §aben ©ie ihm jugefehen, mie er ftdt) freuen 
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fmrn? §aben ©te nid)t getoünfcht, if)m ein Sebe* 
lang jufel)en, tote idj: öom Sage an, ba i^m bie 
erfien ^ard^en um Äinn unb SBangen flammten, 
in bie 3«* hinein, ba ber ftrieg ü)m bie erjien 
grauen §aare in ben un&erbefferltdj bieten ©dfjopf 
brängte, ben er nur ein wenig fdjfittelte, um 
fie bann mit Slnmut ju tragen! Unb bi£ in bie 
3eit hinein, ba in feinem lebhaften ©efid^t bie 
graublauen, ftratylenben Slugen unter einem 
toeißen SBufdje bltfcen merben, toenn er fagt: ,©o 
merftottrbig triel ©onne!' *ßeterl! §aben ©ie 
tfjm nid&t gern jugefe^en?" 

„D ja/' fagte ber aufrichtige 9ttann, etma3 
traurig unb etlua3 fäuerlidj, aber bocij (ädjelnb. 
grau (S^riftel toax unnriberjtefflicf) toerliebt. ©o* 
gar fein eigenes, ef)rlid&e3 §er$ begann ficf) mit* 
ju&erlieben. ^efct tat e3 Sötyle leib, baß er ben 
fonberbaren Sauj fo leidet unb gerne fcieljen hatte 
laffen. ©ogar er, angeftecft öon iljr, begann je|t 
Sftom etmaä leer $u finben oljne §oll3 große 
ffunft, fi<$ baran ju freiten, mie ein SSogel an 
ben erfien SBärmegraben über *Rull. 

Sefct ^atf er ihr ganj öernfinftig nad) bem 
(£ntf<Jjmunbenen Jüchen. 3113 er t>on ber toermaiften 
Quartiermirtin, bie §oI( lebhaft aurücfnriinfchte, 
erfuhr, baß ber SJefijjer beSfelben Sinoä, in bem 
§oll abenbä gezielt ^atte, in (Safiellamare ein 
jmeiteg befaß, bem er bie abgebrauchten %ilmz 
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meiterfdf)icfte, ha bafytt er fidf) gleich, bort fömtte 
legt ber ©ud&er &on (Sinfamleit unb ©onne fifcen. 
Unb meiterairpen. (£r mußte SBefdjetb erlangen 
unb er behielt fo überrafdjenb redjt, baß grau 
e^ripel ifjm einen Äug gab. 2ln beffen gefttg* 
feit unb l>ol$apfelf)after SJraft füllte er freilid) 
ganj genau, mie fie il)n gerne fyatte. 2113 aller* 
befiten Detter auf (Srben. Unb nidjt anberä. 

8$, — e3 mar in föom oljnebieS nid)t meljr 
fefjr gemütlich neben tfyr. Sttancfymal fam fidj 
ber cfjrlidje unb bocfy ein menig ftolje Sfange fjier 
läcfjerlidO toor, mie ein (Rentamt, ber eine fdjöne 
grau taufen gefonnt. 2llle3 prüfte ifjn, neben 
ifjr. grau Kriftel mar golbblonb big jum t>er* 
liebteften (Sjseß. ©ie Ijatte eine mittelgroße 9ttäb* 
d&enfigur unb eine SBemeglidjfett unb ©cfymieg* 
famfeit aller ©lieber, mie fie fo feufd) unb ben* 
noä) aufreijenb an einer 5)eutfcf)en beinah nur 
in Üfterreid) mägltdf) ifi. ©ie trug fid} tnit ber ©in* 
fad)f>eit ber 9lriftofratin, aber fie ^atte immer bie 
übermütig foftbarften ©cf)ul)e, menn fd&on audj 
biefe niemals mit bem jlftotto ,,©el)t f)er"; jenem 
%t)p, ber ba3 nadfij Sflännern ja^elige SSeib be- 
jeidjnet; fie maren fünbteuer unb fa^en felbftoer- 
ftänblid) aus. $n biefen ©dfjuljen ging fie immer 
mit ganj fdjmal aneinanber gefegten Süßeren unb 
Seinen, aU Übertritte fie eine *>orfid)tig ju nelj* 
menbe, fdjmufcige ©teile. Ober als fü^le fie, 
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toaä baSfelbe ifit, bie ©liefe ber ifjr nacf)fcf)ma{jen<* 
ben Sttänner. ©ie mar in ityrem SBefen nicfyt $u 
oerljoljlen, meil fic fel)r frtfd) mar. Slber immer 
füllte man, baß fie nod) ganj geheim auf ü)re 
©rlöfung au3bli<fte; au§ manchmal redjt trau* 
rigen 2Iugen. $)a§ riß l)in unb reijte auf, oljne 
baß fie baxan badjte. ©ie trug fid) fo felbftoer- 
fiänblidj, als märe fie ein Äunjlmerf auä S3ronje 
ober (£I)rtyfelej)f) antut, ba3 mit fjleifdj nichts ju 
tun ^at. &ber immer füllte man ba3 Sibrieren 
biefeS einfamen grauen^erjen^: SBenn idj ein- 
mal ? 

$)ie Offiziere, unb jmar bie abelig jten unb 
bejlten, benen bie ©cJjönjte grab fdfjön unb bie 
geinfte nur eben fein genug mar, bie maren 
faffung§lo§ hinter ber frönen öfierreidjertn Ijer; 
faffung3lo§ mie §unbe. Unb barum ebenfo oer- 
geblidj. S)er fyübfdje unb männliche Söfjle mürbe 
juerflt immer mit 9£eib unb groß aufgeriffenen 
Stugen angeftarrt: er imponierte; er mar eine 
auffallenbe (Srfdjetnung unb er trug fid) oorne^m 
unb mit SJefdjeibenljeit. 2lber fdfjnell mitterten 
bie Männer ba3 bübfdjöne *ßaar ab: „Sttbel): 
fie liebt il)u titd&t. (E* ,ge$t' atfo." $a$ füllte 
Äöfyle. ^Cber menn eS innerlich in iljm audj 
nod) fo fodjte, er gab fid^ nadj außen ju mie ein 
SBruber, bem e3 nur recf}t fein fann, menn fein 
entjficfenbeä ©dfjmefterd)en überall aufgeregte 
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SBirbel Unterläßt. 9ßur auf bie Stauer nmtbe 
bieS beftänbige $intergangen- mtb SBefiegttoerben 
in fred^ auämalenben Sftännerblicfen unerträglich . 
(5r feinte fidf) jefct ben §ott fjerbei, bamit alte 
römifdfjen (SIegantä, btefe ent$ücfenben 2tffen 
unb ©pajierenfteljer, einmal fid) felber ju 
£obe ärgern müßten an bem unbegreiflichen 
Sauber eines Sagabunben, ber im Äino ©eige 
ftnelte, öon niemanbem etma3 annahm, STrinf* 
gelber gab nrie ein ^ßrmjipe unb nrie ein 
belogenes SRo^artünb glfidlicij ladete, menn 
er angebetet mürbe. Unb bem Seiner, Seiner 
bie golbblonbe Sonne unb bie gofbblonbe fjrau 
meg^une^men öermodfjte. 



$ermeilen faß §olt im iÄnbltrf be3 SJefuto. 
9ftd£>t in (Saflellamare, au3 bem i^n ber Särm, 
ber abfdjrecfenbe unb unerhört gemeine neapole* 
tanifdf)e $ialeft unb bie Neuerung famt ber 9Bof)* 
nungSnot vertrieben ^atte. (£r fegte fid) in 
©ejano an, baä auf ber §albinfel liegt, toeldfjö 
nadf) &apxi fjinauggreift unb meldte ©orrento 
unb Slmalfi trägt. SBon ©ejano, ba3 feinen ta- 
rnen nad) ber SSitfa beS SiberiuSgünfUingä f>eute 
nod) fü^rt, aber au§ breitem üfteapoletanermaul 
nrie ,,©cf)iano" gepreßt wirb, Don ©ejano alfo 
hatte er nur wenige Minuten bis Stteta unb 
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eine ©tunbe föabfafjrt nadfj ©orrent, bon mo er 
mit ben gtfdjertt, i&nen Ijelfenb, nacf> (£ajm l)itt* 
überfomtte, fo oft er mollte. 9iadj (£ajtellamare 
ging er in fein SHno immer gufc; babei falj 
er ben SBefub bor fiefj, linfö ba3 überfcälttgenb 
anrollenbe Sfleer im SRiefenbogen ber SBudfyt unb 
redjtS über fitf) SBälber, bon beren parfartiger 
$rad)t fid& niemanb, ber fie nidjt gefe§en f)at 
unb ba3 anbere, berfiaubte Italien in feiner 
Dlibenbürre fennt, eine SBorjtellung machen fann. 
Srtüfctijcn fommen au3 bem ©ebirge fjerab, hjaffer*- 
retd), bon antifen SBrüdfen befiegt unter ber ©trage 
burdjbonnemb. 2HIe in ©djludf)ten, jhrifd&en $e* 
bem, Staruben, bertoilberten Baronen, ©teincidjen 
unb anberem, für Stalten toafynttrifcig grünen 
SBaumgemud^er. ©teil tyeruntergifcfytenb unb tote 
mit einem ßiebeSfd&ret, toitb unb eilig, bem 5ßeer 
bafjtngegeben, gleich unter ber ©trage, ©ein Sebe* 
lang tyätte IqoU biefen 2Beg auf* unb abtoanbern 
mögen; er mar i^m unerfättlid) fd^ön. 

$ort motynte er nun in einer Heuten SBetn* 
fnetye, bie, mit menigen anberen £äu$d&en ju* 
fammen, einen unbeachteten glecfen ober heiler 
an einer ber fdjönfien ©teilen ber (£rbe bilben. 
„Wart follte bie ©teile gar nie nennen/' mur* 
melte er einmal, „fonji finbet fie ba3 reidje ©e* 
fcfymeiß gleich ebenfalte fdi)ön." 

3)a3 £äu§df)en gehörte bem $abrone SKoroni, 
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her eine Soäfanerin geheiratet hatte. 'Die bciben 
Xödjterchen, ©tetta unb Reppina, fpradfjen alfo 
ann&hernb bie ßingua toScana, wenngleich fie 
jiatt palma paxma, flatt fatco farco unb $&tt 
9TmaIfi Shnarfo fagten, toaS ein großes Unglüd 
ift Stnbere far^enifche SBarbariSmen hatte ihnen 
SKutter gteid^ abgetoö^nt. ©ie waren im übrigen 
ebenfo appetitlich, ttne ihr eibechfenfeineS $ta* 
Kenifch, baS fytx boppelt leuchtete. 

©obamt maren fie SSier^e^n unb Sfinfeehn, 
toaS bort unten gerabe ba£ richtige ifi. 58eibe 
ba$u fo rechte Hftäbel. Unb Wer weiß eS ni<f|t, 
was fo ein bftfcenbeS, buftenbeS SJläbel bebeutet, 
baS ein großes 3immer am graueften Sage auf- 
leuchten machen fann, wenn eS ^crctntrttt unb 
lacht? 

^er eine ^dtte wohl nach ber einen, ber 
anbere nach ber anbern gegriffen, wenn fie über- 
haupt nach fid) hätten greifen laffen. ©ie hatten 
aber bisher fietS ein fo flinfeS (Sntwinben in 
jebem erotifchen Slugenbltcf beriefen, baß man fie 
auf ber fcalbinfel nur „Ie bue beftaftnne" nannte, 
ftur baß Stella, bie Ältere, immer nur ladete, 
wenn ihre ©d^meflcr ladete, beren begwingenbem 
Oefchnatter ftch niemanb entstehen fonnte. Allein 
gelaffen, war fie fdf>weigfam unb wanb fich 
&or einem berliebten ©riffe, wie er in Dflerten 
wohl toorfommen tonnte, rafch, aber ftill heraus. 
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Reppina im gleichen %aü ladjte, tote baS 
SEeer in ganj flehten ftelSbudjten ladf)t, memt 
eS ftdj aus bem Äorallengeflipp einen SluSmeg 
fudjt. 

Seppina mar bronjerötlid) im §aar, baS 
nur bort, mo eS frtfdf) aus bem Saunenföpfdjen 
IjerauSfam, bunfclbraun §u merben öerfprad). 
(Stella mar bölltg rein unb gleichmäßig braun, 
©o ljatte aud) Seppina meifjeS, frtfd^eö %lti\ä) 
unb bie um ein Satyr Ältere matte, perlblaffe 
unb im (Sommer oltoene fcaut. &oll fefcte fid), 
als er cinjog, jmifdjen bie beiben ©etymeftem mie 
ein Dnfel. SBcil er an nic^t^ backte, als baf$ 
e§ fel)r fdfjön märe, jmei atynungS* unb millenlos 
reine unb aud) reingemafdjene Sinber alle Sage 
um fid) $u fyaben, fo gemannen ifjn bie beiben 
Meinen Italienerinnen fetyr gefdjminb lieb. 

(Srft, bis fie merften, ba& fie ityn beibe lieb 
Ratten, mürbe eS aubers, ofyte baß er eS änbern 
fonnte. 

(£r in feiner ftrifdje mar lange Don grauen 
meggeblieben ; nun faß er ba einfam in toll- 
fprießenber Watur ämifdfjen 5mci toll fprteßen- 
ber fleinen SBiegfamfciten; — balb audj ©djmieg* 
famfeiten. 3)ie jüngere fdfjien mie jur Sängerin 
geboren, unb einmal am Slbenb tanjte fie, oljne 
recfyt ju mollen, baß er fie fäfyc, eine Sarantella. 
3u eigener ftreube, fie fein ftrember jemals 
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§u fefyen friegt. fte bad befinnlid&e Bufeljen 
bed ®eutfd)en merfte, ging fic fdjnelt meg unb 
fdjämte ftcf). (£r rief fic nidf)t jurüd. $a ärgerte 
fie fiefj. Unb fo fam ed mit i^r. ^nbem er nid)t 
Verlangte, mürbe er langfam verlangt. 

SBei Stella mar ed anberd. (Sr fjatte me^r 
©efallen an ü)r, meil fic weniger ba§ jutraulid^e 
XierdEjen, mettiger gefcfyma$ig unb meljr aufgor* 
cfjenb mar. <5ie lieg ftd) mol)l lieber er$äf)len, als 
ba& fie er^lte, aber meil er für gemö^nlid) 
ebenfalls fcfymeigfam mar, fafjen beibe manchmal 
ftunbenlang ^ufammen unb Ijorcfyten auf ba3 bon* 
nernbe 9tteer. $ann begann er, bloß meil er 
fid) fd^ämte, bad SHnb unuuterl) alten ju laffen, 
öon 3)eutfdf)lattb ju er^len, öon Cfterreidj, t>on 
9tom unb bem prächtigen ®öl)le, ben fie feljen 
unb bann heiraten müßte. Unb fie fa& unb Hefe 
jebeS SBort in fidj f)ineinrimten, mie eben ein 
SEßäbel, bem ber ^ntyalt ber SRebe jiemlidj föeben* 
fad^e tfl unb ber Timbre ber Stimme, bie SBärme, 
ftrifdje, ^erjlid^feit unb merbenbe 2)ringlicf)ftit 
alles. 

„3Barum finb Sie bon §errn Äöfyle fort* 
gegangen?" fragte am öerglimmenben £>erbe 
Stella einmal, meil e3 ifjr nidjrredjt mar, baß 
$oU fie immer §errn Söfjle jubeftimmte. 

„Sffiarum? (Ed gibt bei und in "Seutfdjlanb 
ein 2Bort unfered berüfjmteften $oeta, ber fef)r 
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biel unb leibenfcfjaftlidf) gern in Stalten mar; 

ba3 ifl auf einen jungen $f)üofo#)en gefagt, 

her f^äter aud) grenjenloä berühmt mürbe. $)iefe§ 

SBort Reifet: 

„$rüge gern länger be3 SebenS Söürben, 
SBenn ©djüler nur ntdfjt gteicij Setyrer 

mürben." 

„28aS l)at ba3 Sljnen getan?" 

„2lber Äinb! Sttein Sel)rer Ijat er fogleidj 
merben motten! ©in munberbar braber ; guter, 
gelehrter, auäbünbig gebilbeter Wann, jetyn 
Satyre jünger aU idfr, fonfi gut erlogen unb taft* 
boll, beginnt fofort, mtcf) SRaturfinb moralifdj 
unb tzti)n\\ti) auf bie ljöcfyfie Stufe Ijeben ju 
motten! $Cu3 lauter Siebe. 2öte ja audf) ©oetf)e 
felber au3 lauter Siebe feinen eigenen ©oljn fee* 
Kfd) totbrüefte. Smmer mitt biefeS %oll alle 
£itf>en nur gleidf) befefcen unb btbantn, otyne gu 
bebenfen, baß bftifjenbfie SBUbniä bort oben, in 
ben Jgöljen ber 9ttenfd$eit, nid&t ba§ ©d)lecf)tef*e 
ifl. S3erfie$fi bu mid&, ©tetta?" 

,,%ä) oerflelje. $tnt finb ja überall fotdje 
©djulmeifier. SBoljin fie fommen, fdjulmeiflern 
fie. ©o Diel unb fo oft fie fönnen unb miffen gar 
nicf}t, mie fie f elber babei ausfegen." 

„§a$ bu fdjon oiele $eutfd)e gefeljcn?" fragte 
5poII, überrafdjt oon bent gerben SBiffen ber 
kleinen. 
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„Slber td) toar bodj Äutbermäbd&en in (£atm! 
$ort fifcen fic alle Saljte, fett trielleidjt einem 
falben ©ecolo, beim Sßagano, unb idj tyabe oon 
i^nen feit finbljer immer baSfelbe erjagen gehört. 
SBiS 2Beil)nadjten galten fie leiblich ^rieben unter* 
einanber, aber fo müljfam, bafj oorl)er fcfjon oer* 
fdjiebene tarnen beginnen, fidfy $u ,tagliare'. 
— <3o lautet bie foörtlidfje Überfefcung. $a£ ift 
ein furchtbar bummeS Sßort." 

„Wlfo: fie beginnen fidj fdjon oor Sßei^ 
nadfjten $u fdjneiben?" täfelte §oll. 

„2)ann entfteljt, immer 9ßeujal)r, in ber 
Äneipe auf bem falben SBege nacij Slnacapri 
eine fleine Kolonie, oon ber ber Sßtrt bort oben 
lebt. (Sr freut fid) immer fdfjon barauf; benn eS 
ift feine ©atfon, menn bie $)eutfc$en unten ficij 5er* 
flreiten. 3m Jänner fcamt bilbei ficij in $lna* 
caprt broben nod) fo eine Kolonie, freiere bie 
£)eutfci)en felber ben ,©alon ber äurütfgetoie* 
fenen'- nennen; atfo bie bxittt. Seine fieljt bie 
anbre an, fo flein aud^ bie Snfel ift. ©dfytimm 
ift e£ unb tnel Xaft erforbert eS, ^loifd^en bie 
Sager $u geraten unb bei alten ein* unb aus* 
gelten $u mfiffen. $enn fie üerjeitycn es oben 
niemals, ftenn mau aud) nur lacfyt, toenn uns 
einer aus &apxi ober einer an ber ©cala antica 
ettuaS SuftigeS fagt." 
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,,©ofo, bann fyab id) bir aber meinen §errn 
Äd^Ie übel angefdfjrieben," fagte §ott traurig. 
„$u afjnft ja tttd^t, mie feljr fidj biefe $eutfdfjen 
bemühen, ben fjeitern Saft, ber bei eudj felbft* 
berftänMid& ift, in iljre ©elenfe ju friegen." 

©tetta lachte fjerjltcf) barauf Io3: „3)a3 fyaben 
©ie iefct brollig gejagt: %n bie ©elenfe friegen? 
3n ber Seele mufj man e£ fyaben, benn au§ ber 
©eele fyerauä fommt jebe SBemcgung ber ©Heber." 

fiefjft bu, nun fjabe idf) eine norbbeutfdje 
flftebenSart benüfct, bie bu fel)r gut fritifiert tyaft. 
Slber biefer Söljte, biefer 9ttenfd) öolt guten 
^öillcn^ — unb bolt (Sfjre — " 

„©ignor (Snrico, reben ©ie öon fidf) felber; 
ersten ©ie, marum ©ie nid&t geheiratet l)aben!" 

„$aben" — fagte §oII finnenb. „S)a§ ^eißt, 
es ift nun $u fpät." 

„£), bei Qtfjnen nie!" 

©ie fagte ba3 fo lebhaft, fo überzeugt, bafc 
er fogtetdt) mufjte, e3 mar feine Siebcnämürbigfctt. 
(Sr fegte ftd) ganj langfam aufregt. (Sr fyatte 
fidf) für jmar fteitloS, aber audfy abgetan gehalten. 
(Sr fal) Stella erflaunt unb nidjt ungtücflidfj an. 
$>a mürbe ba§ tiefbraune SOfcäbdjen, bei bem er 
. ein Erröten für ebenfo unmöglich gehalten fyätte, 
mie bei einer Quinteronin, bi3 unter bie fpaare 
unb bis in ifyre junge S3rufi hinein bunfel. 
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©ie fag ba, tote ein ^^notifterteä junget 
$uf)n, bem man bie 95 eine unter bem Seibe 
weggejogen unb e3 auf eine fyödjfl ungetoofjnte 
(Seite gelegt Ijat. (Sie fonnte ficf> .unter feinem 
©liefe gar ntdfjt rühren unb fdjämte fic§ fürefy* 
tetlici). 

$a na^m er eine ber fleinen, braunen, toiber* 
ftrebenben §änbe, fügte fie toie bie einer Stönt* 
gin, fußte bann länger unb anbäcfjtiger bie an* 
bere, bie fie tf)m fdjon ettoaä linber unb toilten* 
lofer überließ, fniete bann öor tfjr nieber unb 
berührte mit ben Sippen iljre ®nte; alles ganj 
bebädfjtig unb unbeabfidfjtigt, toeil er fid(j über* 
maßen befdjenft füllte. Stella ließ alle§ ge* 
fdfjeljen unb fafj immerzu toeg, in ben bunfelften 
§erbtoinfel hinein. 

„Slcfj," fagte §oll, „baß icf) bennodfj fo alt 
bin. SBegautuerfen. — 3n toenigen Sauren!" 

(Stella legte if)r ©eftdjt in bie §änbe, toollte 
antworten unb mußte fein SBort. 

„SSLti), toaS foll i<$ midf) fränfen! 3$ &in toie 
eine 8lrtifd£jocfe, bie bloß no§ yfyn ölätter f)at," 
fagte §oll, ber toieber lachen fonnte. „Stella! 
9?icf)t ettoa, baß bie bieten anbern fortgegeffen 
toorben mären &on Dielen f leinen *ftafcf)fafcen! 
Slber, e3 finb eben, toie e§ gefommen fein mag, 
fciel ju toentg übergeblieben." 
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(£r ging, ©tetta glaubte e3 nidjt, bag er 
fortgeben fonnte, jefct. ©ie f)ob erfl bloß bie 
Stugen au3 ben Jgänben unb fdjaute berfbljlen. 
$ann tat fie ba£ gan$e ©efidjt empor, flaute 
il)m bolt nad). »ott (Snterbtljeit; öoll ßeerfjeit. 
©ie f)ätte am Kebften gefdjrien, aber ifyre fltetur 
lieg e3 nidjt $u. ($3 mar ifjr fdjon ein ©lücf, 
bag bie gelenfere, .fleine ©djroefter, foglcicf) nacr} 
öolte SEürflinfenHaw, fjereingefdjoffen fam unb 
jutunlidf), aber fel)r gefdjminb fragte: „&abt Sfjr 
gefiritten?" 

©teUa Rüttelte unenbtidj toeid> ben ftopf. 
©ie Ijatte jefct fein anbereä ©efüt)^ ate ben 
SBunfdj, bie Jpanbfüffe be£ S^mben auf ifjren 
Änöcr)elgelenfen toeiter ju ftriiren; benn er fjattc 
fie, ettoaä unaiemttcfj, weit oben gefügt. 

$ie ©d&mefter fragte unb fragte, ©tetta 
fdjüttelte immerju ben Äopf. (Snbltd) er$äf)Ite 
. fie, um bie ©djmefter abfcutenfen, totö tyt fyoll 
einmal über baä ©el)eimni3 be§ auf ber ganzen 
@rbe mig&erflanbenen öflerreicf)ifd)en §anbfuffe§ 
fcorgeplaubert Jfjatte. 

„(Sinen Jpanbfdjuf), alfo auf ber ©äffe, fügt 
man nie. 9*ur, menn man ettoaä erlangen hritt, 
beutet man mit ben gefcr)loffenen Sippen barauf. 
(Sine §anb, bie man tounfd)Io3 öerefjrt, fügt man 
bei un3 leife ättrifcfjen §anbrücfen unb gutger* 
faifcen. Smmer näfjer an bie SJingerfoifcen, je 
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meljr man fagen null: bete bid) blog an, tr»ie 
einen reinen (Sngel. $)a§ toeig bei un3 jeber 
©auner. Siebt man acfjtungSloä unb f)unb§* 
gemein, fo brefyt man eine &anb im §anb* 
fdjuf) hinauf unb fügt bie jufammengequetfd^ten 
SBallen am 5)aumengelenf, tt>a3 pöbelhaft beut* 
lidj ift unb im ©runbe nur einer grau ttriber* 
fahren fann, bie fetber fdjon gefagt Ijat: icf) 
mag. (£3 ift bort audf) md)t bie minbefie erotifcf)e 
©teile. 

2Ba3 aber an einer grau iriel er^lt, ba3 
ift ber ^anbrüefen. (Sr fann fo boller ©orgen 
fein! $)amt frreift man if>n, als mollte man 
abbitten, baß bal Seben fo arg unb fjart für 
fie mar, aber man fügt iljn nidjt. (£tn fräftiger 
unb faftiger Äug bejeidfjnct überhaupt immer ben 
Xötyel, ber im Seben ebenfo toeiterfd)mafct, mie 
bei biefer öffentlich geheimen ©elegenfjeit be3 
öjierreidf)ifd)en §anbfuffe3, ben fein forfdjenbeS 
$luge leidet ergrünben foll, unb ben immer nur 
bie grau füfjlt, ber er gegeben ifl. $)ann aber 
gibt e3 einen J&anbfufj, ber bie unfdjeinbarfte 
unb bennodj fdjamlofefte SiebeSerflärung bebeu* 
tet; eine, bie man öorberfjanb nid)t fagen fann. 
(53 fommt öor, bag man einer grau fagcn mitt: 
bein ©lieberbau ift für mid) baS, tvaä idj an 
meinen ©öljncn ober £öd}tern toieberfeljen mödjte. 
•Das fagt bann ber Äug aufs &anbgelenf, toeldjeS 
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bie ganje SRaffe, ba3 fcotte ©eheimniS einer grau 
bebeutet, liefet Äujj barf fich nicöt im minbeften 
regen, unb bic Sippen müffen, folange e3 bie 
grau ^aben mitf, aber t>or allem, fofange e£ 
bie Beobachtung anberer gemattet, ruhig bleiben, 
liegen bleiben, aU mottten fic hier ihre ©ieb* 
lung für§ Seben auffcfjtagen. $)a§ ijlt ber $anb* 
fuß offne Sufj, ber jebe ftrau bis in3 lieffle burd}* 
f djauert; benn er mirbt um Seben ober Job. 
©o ifl unfer öjlerretchifcher fpaubfufc, bon bem 
ich bir nod) mand)e3 erzählen fönnte. Unb nun 
fage mir bloß barauS, ob mir Sarbaren finb." 

©tetta hatte §oll3 ehrfürchtige unb banf* 
bare Sippen am heutigen Sag eine ganje 
SBeile auf bem fdjmalen unb furzen, fetyr feinen 
Snöchelgelenf gefüllt unb mar babon böltig be* 
nommen unb bermirrt. ©ie ließ bie ©chtoefier 
tierchenhaft meiterfcfjtoäfcen unb berfudjte immer 
mieber, biefeä ©titttegen ber Sippen be3 fremben 
Cannes in fid) aufhalten unb ju fühlen. Slber 
halb mar e§ meg, benn gar ju lebenbig unb 
luftig plauberte bie ©chtoefter. 

„3Ba3 h^ er bir nur gefagt? 3Ba3 h«f* •>« 
ihm geantmortet, bafj er meggegangen ijfc?" 

„:Hidjt$, lajs mid)!" 

„&at er bir Anträge gemacht?" 

„9tein, nein, im (Gegenteil!" 
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3)a3 rotblonb umringelte 2Eeerm£engeftdjt 
beä ©cf)toefterd)en$ tourbe beinahe breit öor ®Iücf. 
„Surfitfgemiefen lann er btdf) niemals f)aben?!" 

//S^ tyßbe ifym leine Urfacfje gegeben, 
midf) äurücfjutoeifen!" fufjr ©tella auf unb fteüte 
fidf) brof>eub öor bie ©d)meßer, roeldje jefct er* 
tanntt, baß e3 i^r fcfjlimm ergeben fbnnte. 

„2Ba3 ftedft bu bann fo ben Äopf hinein?" 
fragte fie fteinlaut. ,,%ä) bin gut aufgelegt, idj 
fjabe bir Reifen tootfen; gut, td) gefje jefct." 

„9ßein, bleib. (£r l)at mir gefagt, benf bir, 
er toäre alt unb in toenigen Sauren toeggutoerfen." 

„$ann antwortet man, fcfjon auä §öflidjfeit, 
bafj man einen ungetoöf>nticf}en 9ttann überhaupt 
nod) nie unb nirgenbS meggetoorfen l)at unb 
UngetuöIjnUdjfeit mit ben fcunefymenben Sauren 
fliege, toäfjrenb ®etoö§nlid)feit abnähme." 

„(£r Ijat gefagt, er märe mie eine 2Irtifcf>ocfe, 
bie nur mel)r ^e^n SBIätter ^atte." 

„$ann ptte icf) gefagt: Um fo beffer, ba 
fäme ber gonbo fcf)netter bran!" 

-,,$a3 Ijättefi bu if)m gefagt?" 

„ftatürlid) fjätte idj e3," ladete bie fileine. 

„2lu3 §öfftcf>f eit ober aus Überzeugung?'' 

„2Iu£ greube." 

„3ln il)m?" 

„2Ba3: an ü)tn. *Ratfirlid(j an il)m! §eute 
ijl er nodfj §um fjreuen. 28enn idf) bei einem 
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SWanne immer auSredfjnen toollte, nrie lange er 
nod) aum freuen ifi, idj bürfte erflenS niemals 
Ijeiraten, fobann niemals bie Grfjre genießen, einem 
reifen Sttenfdjen gefallen, nnb &ulefct fäge 
icf) bennodfj breitgefcf)lagen inmitten meiner SBe* 
redjnungen." 

„3$ mill ein für allemal mit CHnem 5U* 
fammenbleiben," fagte Stella. 

„9Ja, unb wenn ber ©nrico eS märe! SBürbe 
er benn an Belegung unb 2luge unb ftreube 
abnehmen? ftannft bu bir ben jemals mübe 
unb üerbraud)t öorftellen?" 

„Reppina, bu biß ein abgefeimtes 9fläbdfjen, 
unb idj mag nidjt fagen, ein fd&ledfjteS." 

,,©ag r ein fdjledjteS. S)enn idf) mollte bir 
gerabe fagen: 2tußer menn bu i^n öerbraudjfi! 

unb maS gibt eS benn für eine grau 93e* 
glücfenbereS, als einen feltenen Kann mit 93lät* 
tern unb gonbo aufgegeffen ju Ijaben?" 

„$u bijt jutnel im (£inema Don ©ajiella* 
mare; bu lieft ju&iet SRomane unb bei allebem 
lernfl bu nidjtS, als überall ©d^amlofeS reben. 
©tatt <baS in bid^ fjinetnaufefimeigen," fagte ©tella, 
ftanb auf unb ging fjinauS. 

„$u," fagte ©eppina, „jefct gefjf* bu fidler 
ans 9tteer. toaS idfj bin, icl) ginge jum 

©tgnor (Snrico." 

©tella breite fief) uift. ,,©o, bu gingeft?" 

• 
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,,*Rod) tticfjt. 3$ foffe bir eine gettfong 
ben Sortritt," fagte baä gemieftfte Simsen mit 
berfelbeu Verbeugung, bie i!)m julefct im SKno 
Don (£aftellamarc am beften gefallen fjatte. 

©tella ging mirflief) an3 SÄeer hinunter, 
unb eS grollte in i!)r fo tief unb rätfetyaf t wie 
im Elemente felber. SÄandjmal flaute fie mol)l 
auf, ob er nidjt bafjer tarne. Unmillig märe fie 
brüber nidjt gemefen. 2lber fie toünfdjte ityn nidjt. 
(sie fürchtete ityn e^er. 2Bie eben ein ÜKäbel es 
in ficr) fjat. 

„(Sie ginge $u if)m; fie!" 9tatfirlidj ginge 
Reppina ju üjm! Unb ©tella, bie, mie beinahe 
jebe Stalienerin, feine Slljnung öon ber ®rö&e 
ber Statur ^atte, meldje fie umgab (ebenfo mie 
ber beutfdje Sauer niemals meifj, ba& er mitten 
im ^ßarabiefe leben fönnte), (Stella ging am Stteere 
auf unb ab unb ba§ 2tteer bornierte, ©ie ging auf 
unb ab, meil (Snrico ba3 immer fo tat. ®3 mar 
baäfelbe, al£ ob ®oetfje3 9ttutter, um bie Seit, ba 
fie nod) ein SBacffifct), aber fdjon in einen ftaifer 
öerliebt mar, fidj in einen fat^olifd^en $om 
fd)tid)e, um bort ifjr <#eficf)t in ben §änben $u 
»ergraben, meil fie e3 am unglücflid)en fiebenten 
Äarl fo gefe^en Ijatte. $ie fletne Sttamfelt 
Sejtor fct)mamm babti fid)ertidj in SBonne, 
metyrenb burrf) ba3 Gtetyrn beS armen ÄaiferS eine 
Söeltennot ohnegleichen jog. Slber bie ©ejte mar 
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biefeföe. «Stella !om fid& ergaben bor, »eil fie 
einfam, grollenb unb Ijilf* unb jmecflod ba um* 
ljermanbelte unb mand&mal fogar öerfudjte, &0II8 
größere (Stritte nadfouafjmen. ©o ein lieber Slffe 
fann ein 9ttenfd) unb ein üttäbel fein. 

S)amal8 fam §oll nidjt ju il)r. (Sr mar 
in (Saftellamare, mo man auf fein ©piel 
aufmerffam gemorben mar, fo baß ber ©ireftor 
iljn aud) für bie fpätabenbtidfjen SBorfiellungen, 
gegen Siedlung t>on Überjlunben, feuern mußte. 
®arum fam §oll jefet immer erft gegen 2ttitter* 
nadjt nadfj §aufe, benn er ging ftetS $u guß. 

(£8 gab fogar bei feiner leicfjtfinnig befcfjming* 
ten ©angart eine gute ©tunbe über SSico ©quenfe 
bis nadj ©ejano. ®arum ging ©tella jefct in 
redjt erhabener ©tnfamfeit fj>a$ieren. 

$Uö fie fjetmfam, mar ©efellfdjaft gefommen. 
©in frember beutfdjer §err; blonb unb etmaS 
$u feljr folbatenljaft gebrillt in feiner Haltung. 
Unb eine mirflid) öerbäd)ttg fd&öne grau; öer* 
bärtig fd&on baburdj, baß fie blaß, aufgeregt unb 
nur mit aller Slnftrengung notfy behalten unb 
gefaßt auSfaf). ©tella erftarrte an ber ©dtjmelle. 
$ie frembe grau mürbe nodj) bläffer, als fie ba3 
fdjöne 9ttäbdf)en erfal), unb beibe erlebten ba£ 
©djmerslidfjfie unb ©ted&enbjle, mag einem SBeibe 1 
miberfaljren fann: eine Nebenbuhlerin afjnen unb | 
jugeben müffen: fie iji fd&ön. ©rfl als Reppina, | 
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eilig unb laut, fjeteinfam unb ebenfalls gleid) 
offenfunbiq flefiett blieb, ttmrbe eS ben beiben 
anbern tetdjter, fo baß fic unbefangen miteinanber 
$u tun öermodjten. 

Äb'ljle Ijatte gemerf t, in mag für Suft fie 
geraten maren. (£r gab atfo bie Safe unb fief) 
felber für nal)e SBerhmnbte beS fperrn £ott 
aus, ber bod) J)ier toofjne? 3a, er tootyne 
Ijier, fagten etmaS aufatntenb beibe üttäbdjen &u- 
gtetdj. ®ann famen SBater unb Butter unb nun 
mürbe über Quartier unb 9ßad)tlager oerljanbelt. 
(53 mar Ijier md)t ju ermatten; bie igerrfdjaf ten 
mußten nad) Sico (£quenfe jurürf ober toeiter 
hinunter, nad) 9ftaffa Subrenfe (ein SBort, baS 
ber Neapolitaner cntfejjfici) au3fprid)t), benn in 
©orrent unb fogar in 9DMa toäre atfeS über- 
füllt. 

grau bon ©ramfdjifc bemerfte ba£ trtum- 
ptyierenbe Aufatmen ber beiben 5Uiäb^en unb 
tf)r $er5 30g fid) bei bem ®ebanfen jufantmen, 
baß fie bis Ijiefyer gereift fein !önnte, um ben 
einzigen Wann bei einer jener' großen unb tö- 
richten, aber häufigen unb fcfjtuer heilbaren Setben- 
fdjaften ju einem ganj jungen Stäbchen anzu- 
treffen. 8ö!)Ic toar eher oergnügt. 

$ie fremben §errf<haften, übrigens bie erflen 
Teutfdjen feit einem falben 3al}r&e$nt, tooltten 
nur noc^ «in toenig effen. grau Stillet 
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tat nur fo, toöfnrenb $öl)le männlid) breinljieb. 
grau Okriftel matf, toenn bie Sßäbdjen mit ftöf)Ie 
ober ben (Sttern befdjäfttgt hmren, einen gefdjmin* 
ben Site! nad) ber Iure, 50g ba<3 färgltdje STbenb* 
effen ^inaug unb erreichte enblid) ben 2lugenblid£, 
in bem §ofl eintrat. 

$er üftreidjer fianb einen" Wugenbticf flitte, 
bann freute er fid) aber hrirflid). &alb atö gc* 
fdfjicfter ©algenjkicf, halb tmrflidj; benn eS mar 
rüfjrenb, baß i^m biefe beiben berlaffenen Uften* 
fdjenfinber nadjgereij* nmren. ©eine ftürmifdje 
gröf>ltd)feit, bie fid) balb $u einem füllen 3$er* 
traulidjtoerben legte, beruhigte bie beiben SDfcäb* 
djen. 2lud) berglidfjen fie bie große unb biet ffrttt- 
lidjere ©eftatt be3 Söfjle mit ber grazileren be3 
ßftreidjerä, bie frtfdje unb lerjengerabe ^ugenb 
be§ erjteren mit ber behaglichen Säffigfeit be3 
älteren Sßanneä unb äfften fefjr mit §errn fföljle 
ju beffen ©unften, menn fdjon ihnen ber un* 
öerbefferliche §olt beffer gefiel, toie jumeifl ben 
grauen ba3 Unberbefferliche. 

$ann mürben bie Otogen ber beiben Weinen 
Italienerinnen mett unb forfd^enb. $enn grau 
(Sfjriftel begann beutfd) ju foredhen: leife unb 
fo toetch, baß fid) bie beiben ©übfinber hmnberten, 
nrie Ilangreic^/ toenn audj con forbtno, bie ber* 
ädfjttiche Sprache fidf) ergeben Wmtte! grau (Stfri* 
fiel aber fagte: 
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„fpoll, tdf) bin meinem SEanne offenfunbtg 
burdfjgegangen. SBenn man auf ber SBelt erteilen 
Witt, toa$ bie SJlenfdjen einem glauben fotten, 
barm muß man immer burdjgeljen. $)a£ tun 
toenigflenä ©ie. <$ramf<f|i& I)at mid) beurlaubt 
unb id> barf $u 3#nen! UnwiberrufKdf), wenn 
©ie mid) annehmen, ©egen SBegnabigung, wenn 
(Sie midfy nidfjt mögen. ©ie fyaben mir einftmalä 
öerfprodjen, e3 mir augenblicflidj mitzuteilen, 
wenn ©ie mid) nidfjt mel)r lieben. G$ finb öietc 
Saljre l)er unb ©ie Ijaben e3 mir nict)t gefagt. 
9lun bin id) ba, iQoft, unb frage!" 

£)er l)ilfIo3 merbenbe 5ttann falj Äöfjte an, 
ber fiel) ergeben wollte, Wa3 bie beiben Sftäbdjen 
augenblidte bemerften. (£r legte i§m, wetyrenb 
er überfann, wa§ er nun ju tun Ijätte, ben 2Irm 
auf bie §anb unb fagte in biefem Slugenblicf c : 
„3&, %*clu Okriftel, id) liebe ©ie unb habe nie 
eine anbere geliebt, feit id) öon S^nen wegge- 
gangen bin. $ber id) bin S^ rcr wert. 3$ 
wäre aucf> öölfig unbrauchbar für ©ie. $Beibe§ 
Wirb mir §err Äöljle gerne beftätigen." 

Äö^Ie fdjwieg, fagte Weber 3a nodj Wein 
unb toerbiß bie Slngft in feinem guten unb treuen 
§erjen fo ööttig, baß er fogar für bie forfd)en* 
ben Otogen ber betben Iteinen Älug^eiten ein 
fafi apattyifdjer ^ufjörer fdfjien. 

„Sllfo ja," fagte fcoll. „Unb eä ift waljr. 
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3$ öcrjtDciflc an meinem Softe, tdj bin lanb* 
fremb getuorben, bin toieber getoorben, maS ©ort 
am erften ©df)öj)fungStage mit unS gemeint ^aben 
fonnte. Sttir !ann fein SBeib bet (Srbe nachfolgen, 
als ettoa eine 3w u nerin. 3ebe grau toill jutefct 
fef$aft fein. 3er) toerbe baS nie mefjr tonnen, 
unb fie mürbe neben mir untergeben. SSon Äino 
ju Äino, t)on ftneipe $u Snetye toanbern, um 
micr) am Ätatricr ju begleiten unb mir bejlen- 
falls einen 9ttefferfticr) ^ujujie^en, wenn itt) tyret* 
megen einem Äerl ins ©eficfjt fd)Iüge, baS toitl 
unb ttrirb fie nid^t." 

„§etnbl," fagte grau Kriftel bittenb. 
„2Benn bu mid) Heb l)aft, fo fönnen mir ja unfer 
2oS beiläufig fjatbteüen? $u mufjt nieijt foöiet 
umljermanbern unb nid^t in flehten ©petunfen 
fjrielen. 3<f| fönnte fdjan fo ettoaS ftrie eine Se- 
gleiterin, aud) in ber Sttufif, für bid^ toerben! 
Stber müffen eS benn fjalflaf ff neigen fein?' 7 

§oll tat fein ©efid&t in beibe §ftnbe: „Sag 
mid^ überlegen, Kriftel," fagte er leife. „(SS 
ifi baS gu fd^netl gefommen. 3$ gfoubte bid) 
meit bort broben. $d) mußte nicr)t, bag eS bid) 
fo rettungslos angepaeft fjat mie mtd). ©aß 
eine Siebe, hrie fonft nur §eimmel), oljne jebe 
*ftafjrung in einem Sftenfdjenftnbe Sal^efjntelang 
glühen fann, baS $at es bisher boc$ nie ge- 
geben?'' 
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„$)er ©ebanfe: ber anbete mar unbergleicr)* 
lief) unb einjtg in meinem ßeben, ber jHrbt 
nity ab." 

§ier ging $öfjte teife unb er f füttert f)inau§. 
(St muffte nicfjt, fottte er fagen: SBerftucrjt un* 
öerbefferlictje Leiber! Ober fottte er fagen: $>u 
tjeitigeS Sttenfdjenfinb. $a fafc biefe fonfl ab* 
meifenbe, für ftot§ gettenbe unb ummorbene fjrau 
unb marb fetber mit i^rer fanften ©timme um 
ein ^emplax, — - um ein (Sjemptar . . . (Sr fanb 
feinen anbern SluSbrucf. tiefem mar fie burct) 
f)aih (Suropa nacrjgefafjren unb ^atte Sttann unb 
®ut, (Sf)re unb SReicrjtum unb Arbeit fielen unb 
liegen getaffen; nur um eine3, öielteicrjt für Öfi- 
reid) tr#ifcf)en UnifumS mitten, ba§ am eigenen 
SBotfe toerjmeifette, baä IjeimattoS gemorben mar, 
mie ein 3ube, unb bte einzige Sugenb be- 
faß, jene Sonfequenjen ju gießen, t»or benen bie 
anbern, tangfam t»erl)ungemb, jurücff^retften: 
„©ein ©acfj' auf nid^tg ju fetten." $u * un 
mie ein manbernbeä £ier, ba3 aucr) niemanb auf* 
Ratten öermag, menn er e§ nidEft töten mitt. 
Srgenbtooljin gießen, mo 9*a$rung unb ©mute 
nod) ba ifl, unb atteä hinter fid) im ©ticrje 
taffen. 

"3)a3 fonnte ber burcf) unb burdfj treue Sßreufje 
nicfjt. ®a$ moflte er nidf)t unb ba3 öerurteitte 
er. Siel rjatte er neu getemt. ör füllte ficfj 
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Derftypt unb ©ruber getoorben jcbem beutfdjen 
Arbeiter, ber ein (£belmannäl)er$ im Seibe trug, 
mie er felber, Qanäpetn ftöfjle. 2lber er hm&te: 
ftur in ber gamilie gefyt e§ ab&utun, ba3 ©d^foere! 
9htr in ber Sruberfd^aft be§ eigenen SJoffeS: 
nie in fid) felber unb allein unb burcr)brennerifd). 

3)ie3mal rannte am ©übmeere ber oft* 
preufcifdje Sanbjunfer umfcr. — Um fein el)rltcr)e§ 
Jgerj ä u prüfen. Db er nidjt gerabe Ijeute, unb 
nur au3 (Siferfutfjt, über ben 33Ienber fo benfe? 
§ofI tyatte ifjn ja ebenfo umnricfelt, ebenfo oöttig, 
toit eS ifnn bei biefer grau, bei ben beiben 2Birt§* 
finbern unb bei bem SBolfe bort im Äino ge* 
lungen toar: immer ftanb er tute hritfentoS, ja 
flie^enb bor ber Dielen Siebe! SöfyfeS Solf ftanb, 
mie ein Srüdenpfeiler, in beftönbigem &affe. 
©ollte man ntd£)t öon iljm lernen? SBurben nicfjt 
ötcltctd^t beibe SSölfer geboren, um fid) ttmnberbar 
$u bermifd^en? SBar ntdfjt burd) Sutljer, burcr) 
©temard, burd& bie attbeutfcfjen ©djreter aute$t, 
eine berberblidje ©renjfd^ranfe fett einem fjalben 
^ö^rtaufenb bort gebogen, too innigfle unb freu* 
bigfte Stnerfennung beiber (bereinfamt cnttoidelter) 
©tämme fo nottat? (£r loufcte e3 fef)r gut, bafe 
er beffer, härter unb juöerläffiger toar, al3 ettoa 
ber JqoH! mar ber nicf)t geliebt, mar er 

nidjt eben megen fetner Seidfjtigfeit betyerrfdfjter 
in allen ©liebem? ©iet meljr als er, ftöijle, 
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ber £nrner unb Setter? 3Bar er, ber mentger 
©ereijie, nid)t btel me^r SBeftmann ate er? SBiel- 
letc^t gab e3 ein paar junge beutfdje Seeleute 
au£ bcr ÄriegSffotte bon efyebcm, bie, enbtidj, 
bic gan$e (Srbe Ijerum, einlief} abgefdjliffen unb 
(für einen Seutfdjen fafl unglaubhaft) urban, 
^ugebenb, freunbttd^ unb (eisten Soneä geworben 
waren, oljne barum bon il)rem innerflen 
Programm $u berlieren!? $ie Sftillioneu 
anberer feiner Sanbäleutc rollten fofort biefeö 
Programm auf, aud) wenn fie e3 blofe aus 
ifyrer 3 c ^ un 9 gelefen unb „angelernt Ratten; 
ma3 am Sttenfdjen ba3 Slllerfcfjltmmfte iflt", wie 
§oll 5U fagen pflegte. 

Äöljle alfo burdjfurdfjte feine eljrlidje ©eele 
tote mit einem Pfluge, auf baß fie fd^merje unb 
aufne^mbar mürbe für ©amenförner. (£r fagte 
ftdj bie SBorte eines erujlen unb toud&tigen öfter- 
reidjifdjen $)id)ter3 bor: 

„$)enn bie TOtäglidfjfeit mad&t bumpf unb fdfjänbet 
5)en ©ott in unä unb gibt bem £ier ben föefi, 
3) aß toir e3 tragen tote ein bumpf ©ebreft, 
5E)icö Sierfein, ba3 ben SJlenfd^en erji bollenbet." 
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©o flug unb ausgelernt mar Söljle immerhin, 
baß er ba3 mußte: ©3 gibt feine fürchterlichere 
Sffiftglfaftfeit als bie Sllltäglichfeit ber ©dfjule, 
bie „Sttenfchen ju bilben" toorgibt, bie aber nicht 
etma einfeitig einen macfern SBeruf auSbitbet. 
Unb fo mar er: (Sefcfjult. Unb bamit alltäglich 
gemorben. 2llltagli<h mie eine 3eitung. 

$arf e§ benn etmaS anbereä für bie geben, 
meldte nichts anbereS tyaben als ben mittag? 
®ibt eS emige geiertagSfeelen ohne ©onnenflecfen? 
Db felbfi Kriftel eine foldje mar? ftötyt blieb 
flehen. Slber trofcbem: 31* kam %xan ^rifiel 
alltäglich? Unb ifi eS §oU? Unb marum *finb 
fie eS nicht? 2luS bem ^erau§, maS mir Srieb 
nennen: ,/3)ieS Sierfetn." 

„Sllltäglichfeit." $er gluth bilbet bie Stta^a- 
bafhtya (baS große SBort) beS SlrbeitSmenfchen! 
3h m ifl fein fjeiertag gegeben. SBtelletcht ^atte 
baS beutfdfje SSolf feinen SBeltfrieg, meil eS nie*» 
malS ein feiertäglich (Semanb anziehen mußte, 
mähtenb eS ja tiom Öflerreidjer ^iefe: „Smmer- 
ift ©onntag." 

Db nid^t jene hochverehrteren ©rößen, meldte, 
anno föüttli, Augsburg unb Äöniggräfc, Worb 
unb ©üb getrennt haben, baS beutfdje Solf um 
baS Sefcte unb §öd#e gebraut Ratten? Um fein 
9ttenfcf)entum? Db tttd^t gerabe fie, meldte jene 
©renapfähle festen, baS ©tüd ©üben, baS ©tücf 
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unbefümmert frcmbcn ©tuteS obgefaerrt Ratten, 
öon bcm iljm biefeS nneberfam: „$ie3 £ter« 
fein, ba3 ben gftenföen erft öoUcnbet?" «tyle, 
ber eine geliebte grau toerloren wufjte, farnt 
weiter: „Unb bennodf) teiltet man fcute bei 
uns nur aus, mag unä Öfierretcf} einstweilen 
an Kälbern, bie öertfänbet finb, S^Pffen, bie 
alle gegen Often rinnen, ©alj, ba3 wir oifjnebieä 
aus bem Speere tyaben, unb föefruten, bie Wtr 
metteidjt in fünfeig Sauren erjl wieber gebrauten 
fönnen, geben lönnte! Slber ifl eS nidjt bod() jum 
ftadfjbenfen? $a rennt nun bie befte aller beut* 
fdjen grauen einem öjterreidjiföen Sagebieb 
(ober t>ietteid)t audfj einem erflgeborenen unb nod) 
unerfannten ©genfer be§ £age§) naef)! 

„Ob nicfyt jebe kwn biefen unbelefyrten unb 
mtberbr-rbenen grauen unS ftufcig ma<$en fotfte? 

„Unb bann: wenn fie if>r Biel mit tym ge- 
funbeu fcätte? 2Ba3 tue idj nod) Ijter? $er fein, 
ben man ljöflid) beljanbett, weil er eben ba iji? 
Ober, wenn idj ju rechter unb womägftdj in all* 
51t früher gelt getye, wie er eä immer tut. Sann 
id) bann nid)t abwarten, was burdj meine ©egen* 
wart nur immer fdfjledjter für midj wirb? Sei 
einem Söaäfifd), bei einem getangweilten SBeib* 
djen fannft bu burc^ ewige sRctye alles erreidfjen. 
Sei einer in fid& aufammengeballten grauenfeele, 
bie JU blühen begehrt? 9iur bann, wenn bu 
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nach einem unborhergef ebenen $rofie aU ftrüh* 
jo^t fommjl. Unb ba3 $u rechter ßeit. Stomit 
fcalloh: — Äartyeter ffiö^le wirb fich, norbifch 
umnebelt, empfehlen!" 

9luf ben ffopf gefallen mar er nun nrirflich 
nicht. Unb ba er auch fofort ju tun gemöfntt 
mar, tt>aä er für gut befunben f)attc, fo füllte 
fich grau (S^riftei roahrlich roie bon ollen guten 
(SJeifiem öerlaffen, al3 fie bie refpeftoolten 2lb* 
fc^tebäaeilen SöhteS in ber $anb hielt: 

„9Jleine angebeteteöafe!2ßein unvernünftige^ 
ftinb unb jugleich auch üielleic^t meine (Srleuch* 
tung! 3$ nt u 6 5Dh$ jefct, um meinet*« unb 
©etnetmillen, mit ©einem jahrzehntelangen 
Sraum allein laffen. 3d) gehe. 3cf) gehe, toeil 
ich meiß, ich h a &e ©id) an il)n öerloren. 2ln 
ihn, toctl er 5)ir niemals ben Sllltag bieten unb 
bereiten wirb. SBeil er $>ir, beftänbig reijöoll 
unb niemals junt Verbluten, baä §er$ aufeu* 
reißen öerjle^t. ©olltefi $u aber jemals feine 
fcfjöne %xan mehr fein unb eines greunbeä be* 
bürfen, ber fid) für ©td) ba« §erj aufreißen 
möchte, fo benachrichtige öor jebem anbern ©einen 
treuen Äartyeter. 3ngtoifd)en gehe ich arbeiten." 

fjrau Kriftel brinnen in ber ©tube gab bem 
§oll baS Slatt. Sie gab eS ihm, nach einem 
jä^en ^ufjuefen, toährenb beffen fie e£ am liebsten 
öor ihm berfteeft \)&ttt, als eine $rt Treubruch- 
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Sie gab eg ihm in bie §anb, roie einen erbeuteten 
SfaH>. (£tn?aö erfchüttett. Über einen Getöteten? 
Über ein ertuachenbeg (Bemiffen? (Stn foenig trium* 
p^terenb, meil fie anbem fo fefjr gefiel? 

§oll lag eg, laö eg mehrere 9ftale unb 
fagte: „2)u guter, guter, vortrefflicher Sunge! 
Arbeiten ger)t er: viel beffer, alg ich!" Unb Der« 
fanf in Schweigen. 

<$rau Kriftel fah ir>n lange 3 e ^ ängftlid) 
an. $>ann, nadjbem bie allju ftille 9*acht, ihre 
völlige SSertaffenr)eit unb bie grembe fie big 
5ur Slngft getrieben hatte, fagte fie: 

//Sefct fifce ich ^ er - 3 n einent Drte, beffen 
Sreitegrab unb Stunbe unb dual fein Sttenfch 
fennt, rau&er bu." 

„(Solange bu in foldjcn Stunben bei mir 
bift, bift bu mein Äinb, mein etgenjleg Äinb," 
fagte £oll unb find) i^r järtlid) genug überg 
$aar, bag fie gtücflich jufammenfehauerte. 

$oll war immer trofc feiner Sinnenfreube 
feufch geblieben big auf bie wenigen hingeriffenen 
Eugenblicfe, für bie felbft ein ^eiliger nicht ge* 
tabelt werben fönnte. $lber biefeg beinahe un- 
erträglich fuße &eute unb 3efct, mit ihr, bag 
ging ihm in bie Änie. (Sr gitterte; eg mar ihm 
von ben §üften ahtvatte fo elenb fdjwach unb 
zugleich laflenb unb fchwervotl jumute, bag er 
(ber überall burd^ugeljen pflegte, wenn ihm etmag 
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gegen feine ®rt ober Unart ging) am liebfien, 
unter irgenb einem Sorwanb, aber aus wirflidjer 
Hngfi, baS gefäljrtidj füge SBeib jefct berlaffen 
unb auf alle ©djrecfen be£ 9ßidfjt£ warten gelaffen 
fjatte. Sebod) war er ju fold) einem SSagabunben* 
fketd) immer nodj flu ritterlich ober bürgerlich 
Unb aud), ob fid^ felber, ju Aar überlegt. ®r 
ftanb alfo auf unb fagte: „(£ljrijiel. ©ei) jefct 
fdjtafen. 3^ felber werbe bidj in bein Simmer 
begleiten. $ann getye id&. Unb fobalb idfj benfen 
fann, baß bu fertig in beinern SSette liegjl, bann 
fomme td) lieber. Söir werben ja Ijier bod) für 
weiß ©ott, was angefetyen. UnS f)ilft nidfjtS meljr 
gegen ben fdfjlimmen SRuf. 5d) gebe bir aber nur 
einen ©utenadjtfufj, oljne baß bu im fleinflen 
Oorfjer benfen follft, idj wollte beine §i!ftofig- 
feit benüfcen, um bir jefct toa3 angutun. ffurj unb 
gut: borberljanb unb bis unfere rettungSlofe %tit 
gefommen fein mag, bin idf) bein »ruber unb bein 
SBater! ©e§t'S gar ntdfjt mel>r anberS, bann §clfc 
uns ©ott: baju ober bation; wie er'S will ober 
fann." 

grau Kriftel faß unbeweglich ©ie fudjte 
in feinen SBorten Sronie, $erad)tung, altes, nur 
mdf)t, was er gemeint Ijatte. ©r War wie ein 
Sunge unb Ijatte gerebet wie ein foldfjer, ber 
immer baS föüljrenbfie unb fceiligfte unter recf)t 
öolfStümltdjen $uSbrücfen &u oerjtecfen fudjt, ba* 
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mit er nur ntdjt auSgetadjt mirb. ^te grau, 
meiere fid^ abgemiefen öermeinte, mar aerlefct: ©ie 
[ann unb argmitynte irgenb etmaS. 2tber immer 
tiefer brang ber juerfi öerlegene unb taftenbe, 
bann einbringlidje unb jule^t liebevolle £on feiner 
Stimme in if)r $enfen ein. 

SBeil fie aber immer nod) etmaä fleinlaut, 
mennfdjon ntdjt mißtrauifdj mar, legte fie ben 
Äopf nad) ifym jurücf unb fragte: „3(1 atteS in 
bir gut unb -rein? $u! ipetni?" 

„Wodj nirfjt/' fagte er. „$ber barum getye 
idj ein SSeUdjen in frifcfye Suft. Söenn id) gurütf* 
fomme, bann bin idj eutmeber bein guter (Sngel 
ober idj bin bir rettungslos verfallen." 

„©ei, maS bu mußt. Slber fei Heber mein 
guter (Snget," fagte grau Okriftel mit einem 
f leinen, etmaä ängftttdijen 99lid in feine $ugen, 
meiere if)r mirflicf) ©orge machten. £>ann tiefe 
fie ftdj oon ifpm begleiten unb $u ©djlafe bringen, 
unb er ging mit blnn SBorte fort: „©0, jefct 
ift e3 fttit, idj W<w braö. 9ftdjt?" 

3>anfbar unb nur etmaS fragenb rief fie if)tn 
5u: „Qbutnatyt?" 

$>ann legte fie fief) jurücf. 9Mdjt ityre ©inne 
maren auf gemüht! 9ßur if)t §cr$. „2Ba£ fyat 
er? SBarum öermirft er mid)? SBill er benn, ba& 
id), auSgefdjcimt, naety tym begehre?" 

Unb fo marf fie fid) untrer, ©ie mar eine 
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tum ' ben bieten grauen, tüdd^e mit bem ^erjen 
lieben unb niemals üom SÄanne auf ©innen* 
branb ^u breffieren gefoefen maren. 

Sie toollte baä Söefen. äBegen feine§ 3Befen§ 
f)atte fie alte ©d)am unb fogenannte @l)re fort* 
gemorfen. 5)e§megen n>ar fie iljm na<f>gefal)ren 
über Sltyen, Äarfi unb Sennin. 2Bof)l mar 
fie bereit (toie jebeä ganje SBeib), audf} baä Se&te 
wegzugeben. 9tber felbft in ifjren einfamften 
ftäd&ten rief fie fidf) toot)l feinen SDfcunb, 
feine ©timme, ben unbeforgten ©tanj feiner 
klugen fcurücf, feinen rafdfyen, leidet gebliebenen 
©ang, !urj ba§ gan$e Sßfyänomen fernes etoig 
jungen SEBefend, nie aber eine feurfjenbe Sttinute. 

SBer ba3 nidfjt glaubt, I)at nie ein reineä 
SBeib befeffen. 

9iun aber ift ebenfalls feinem Sefer ju Reifen, 
wenn er unerträglich fänbe, ma3 nun weiter ge* 
fdfjefjen fottte, wenn audf) nid&t mufjte. 

Wber fo ging e§ bennodj $u. &ott nämttdj 
fanb fcor bem &aufe, im ©tatlfdfjujtyen, in bem 
ba§ Seifig lag unb ba3 Wenige $eu, bie fleine 
©telta. @r l)örte irgenb etwas, in ben Raufen, 
bie ba£ anrollenbe Sfteer freiließ, ©r bacfytt ju* 
erfl an ein Sier; bann an 3)iebe unb aulefct an 
einen Stebljaber etneS ber beiben Sttäbdjen. $ie 
©treu fragte, benn ©telta jerftiejs in iljrer 
SBut unb ifjrem ©d^merje altes um unb 



146 



unter ftdj mit ben fjüffofen, Keinen gfl&en. 
$ann föludfoie . fie nrieber. ©o trieb fie 
e3 fcfjon, feit fpotf fortgegangen war. 39i3 
$um ©elbjimorb toollte fie e3 fo toeitermadjen, 
efye ber elenb graue borgen emporftieg! 
©nblidj aber fam bie ©efunbe, bie iljr burcp 
9ttarf ging. 3f>re füblicf) feine Sierfjörigfeit ^atte 
if)r gefagt: „ba3 ijl fein Schritt". 

3uerfi f)ielt fie fidf) freubooU ftitte. $ann 
argwöhnte fie, baß biefer ettoaä fernere Sritt 
mübe fein fönnte. ©üßmübe t>on öielem ©rieb* 
ni3 mit ber fdjönen blonben föxau. Unb jefct fyeulte 
fie toüblingä brauf lo3. @r mußte jefct fommen! 

3rreilidj fam er gleicf). (Sr Ijatte fie audj 
gleicf) geahnt unb erfannt, trofcbem e3 9*eumonb* 
jeit unb fammetfrf)tt>ar$ toar ringsum. ,,©tel* 
lina? ©eliebtefte! 903er fjat bir tvaä getan?" 

©tetta toollte foSfdjreien: „$u, bu!" $ber 
e3 nmrbe atte£ unöerftänblidj. $>cnn jefct, wo er 
ba toar, fonnte fie erfi recf)t toonnig brauf lofr 
frürmen unb meinen, h>a£ nur fo ein Sttabcffen* 
leib aushalten fonnte. 

9*un mußte er fie tooI)l anfaffen. ©ie foeJjrte 
i()it bloß mit ben SBorten ab: „bopp 1 un'altra?" 
— nad) einer anbern? $ber fonfl f)ielt fie ftdfj 
ftitte unb erbebte bloß mit ben immer neuen 
©tößen il)re3 ©cfjludfoena. 

2)er Vielgeliebte roar ungeheuer verlegen. 



10* 



147 



$a faß er. (5r hielt eine ganje Seite, atem* 
licht bemußtloä [unb fe^r bumm, ben jungen Storker, 
ber bie SBonne jebeä f laffifdE) ©efdjulten gemefen 
märe. SSie ein teitnehmfamer ©tymnafiafl: faß er 
neben ihr unb ^te(t unb fytelt fie. 

Stella fd)Iud)5te meiter. 

©nbtich füllte fie, baß fie e3 märe, bie 
ihn nur immer bümmer machte. Sie begann atfo, 
etmaä öerfiänbticher unb nur feiten bon fo 5er* 
fd)Iud)5ten unb barum unüerftänbtich bleibenben 
SBorten unterbrochen, $u reben: „2Sa§ finb Sie, 
(Snrico? 'Saß alle Sie fo Heb f>aben müffen? Unb 
marum haben Sie niemanben lieb? 3ft e3 btefe 
Signora brinnen allein? 2tber Sie finb ifyr bod) 
fortgefahren? Unb fie ift 3$nen nachgefahren. 
(Snrico: lieben Sie fie?" 

„3a," fagte £otl tröfienb; „aber mie einen 
(Snget; nicht anberä." Unb nun mteber: „So, 
Stella, mte id) b i ch K c & c / fo follfl bu nicht ge- 
liebt merben. Unb barum gehe ich ^ n vorüber 
unb laffe bir unb beinern fünftigen -Spanne bie 
Sreube unb bie (Sf)re. SSerftehfi bu mich?" 

„m* ift altes gleich," meinte Stella in 
Stößen h e *<*u3. 

" " „(Sben barum," fagte &ott etmaS t>er* 
fchüchtert. 

/f »a« Reifet: ©ben barum?" 

„28eil bir atteä gleich ift, fo muß ich falle 
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fein unb abmarten, bis bir bcr ©anbro aus 
SJlaffa lubrenfe mefjr ifl als ,gleid^' 

„Quäl midj nidjt! £örft bu? Quäl mid) 
nicfjt! ©oll tcf) bicf) nodj bitten, bafc bu mit mir 
madjft, maS bu millft? Ober gar, baß bu mit 
mir madjft, mag idj miü?" 

Unb gleich fjtng fie audj fdjon an feinem 
Jpalfe unb erfticfte ben maljnmitjigen ©djrecf feiner 
fdjmadj merbenben ®nie, inbem fie an. il)m trän!, 
alö mollte fie feine Seele fyerauSfaugen. 

$)a fanf er freiließ mit ifyr $u Soben, unb 
feineö bebaute, baß if)r ©djludj§en gehört merben 
fönnte. 

$)ie ftadjt aber mar tief unb gnäbtg. 28aS 
ifjnen jefct miberfaljren mar, blieb t>erf)of)len. 
föinS gemorben, fafcen fie bann mieber auf ber 
Sanf unb atmeten langfam unb tief. %a% 9#eer 
unten fcfynardjte feine Siiefenatemjüge. Smmer* 
ju bxanbete eS an unb ab; fie fafeen mübmonnig 
ftille. 

Sange Qtit. ^ e ©ternbilber neigten fid) 
immer mefyr! (5S fam iljnen bor, als fäfjen fie, 
leife fdjminblidjt, mie fiel) ber große SBagen auf 
ben Stopf flellte. ©o breite fid) bie Seit, bis 
Stella erfdjraf. 

„$u, fag mir maS StebeS!" 

„Stella, maS Ijat bir ein 9#ann ju fagen, 
bem bu ein foldjeS ©efdjenf gemacht fyaft? (Sin 
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©efd&en!, beffen \f)n jeher jüngere Sßenfd) un* 
mürbig erflären mürbe/' 

„Unmürbig, bu! $)er bu tröjtenber biji, als 
ein ©aframent. jünger? 308er benn iji jünger 
alz bu!" 

Unb mit einer nidfjt ju nennenben 3ärtlidf)feit 
naljm fte tfyn in bie $lrme unb betete if)n an, 
mit trinfenben Sippen unb fleincn, feufjenben 
Unauägefagtfjeiten. (Snblidfj fdfjnellte fie felber 
empor. „SBenn bie ba broben uns juge^ört l)at?" 

„$>a§ täte mir fo feljr leib/' fagte $oll 
traurig. 

„3)u, mir müffen hinauf. Unb bu mufjt 
5U i^r. 3efct faß' idfj 3^t Ijabe idf> 

bir alles meggenommen, ma3 bu iljr nie geben 
barffl. fcörfl: bu? Wie. $a3 ertrüge idj nie. 
Sdfj mürbe ein3 nieberftedjen; bidf) ober fie!" 

idfj Ö e *) e fjinauf," fagte $ott, ber efyr* 
lief) um Kriftel beforgt unb ganj erfd&recft mar. 
(Sr, ber immer bem Slugenbltde gehörte, mie 
ein milbeä, freiet Sier, fyatte (£l)rijtet um btefeä 
Stteerbonnerä millen, um biefeS fidj brefjenben 
WadfjtyimmelS, um btefeä SltmenS einer Keinen, 
xvinbtn SBrufl, um biefe§ letfen £iebefcf)fadf)$en3 
millen t>öllig öergeffen. 

Qefet ging er raf<$ hinauf, mäljrenb Stella, 
öon ber ©tallfeite $er, ben Eingang in« §au§ 
fudjte. 
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Proben im fallen Sorjimmer faß $rau 
C^rifleL Sölltg ftill, toöllig aufregt unb madj 
unb oljne jeben Sormurf in ben Slugen. die 
Uljr geigte brei in ber 5rül)e. 

,,©o bift bu bennod) miebergefommen," fagte 
fie mit einem tiefen Sltemjuge. „3$ ^ attc furdjt* 
bare Slngfi, bag bu inamtfdjen am 2ßeer tyinmeg 
bis Saftellamare gemanbert marjt, fort Don mir." 

da rebete er iljr befcf)ämt, aber mit guten 
SBorten ju, i^ren ©djlaf $u fudfjen. öftren lieben, 
behüteten ©dfjlaf! denn er mürbe öor ifyrer £ürc 
liegen, ©o ging fie benn, ftill mie eine meige 
SSolfe, bor ifym l)er, lieg fid) in fein 3i* n mer 
bringen, bräugte tfym nodj SBettyeug auf, bamtt 
er nidjt brausen auf ber garten Srbe fdjliefe, 
unb mar fdjon aufrieben, bag er i^r nur nidjt 
burdfjgegangen mar. durchgegangen: mie fonjl 
allen, allen SKenfdjen famt ber eigenen §eimat! 
der §eimat, bie in Sammer unb 3«fWrung toer* 
fiel, mä^renb er leife im ©onnenfd&eine fang... 

$lm anbern Sttorgen fam Stella herauf* 
gefc^lid^en. SEBie fie il>n fo üor feiner eigenen 
$üre liegen unb fcfjlafen fat) / fniete fie mit einem 
unterbrächen ^ubellaut neben tym nieber, fügte 
tym unenbltd) leife bie Sippen unb bie 
eine freie $anb, fo bag er nidjt ermatte, lief 
bann mieber in tyr 33ett jurücf unb fd&lief erfi 
bann richtig ein, unb $mar fo überglücflidj, bog 
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Reppina fic erfl bei fyofyer ©onne, toernmnbert 
unb bann fdjeltenb, toecfen mußte. SSejtyina mar 
fonft immer t>on Stella getoecft morben. $te 
Altern toaren auf ben Sttarft i>on Safteltamare 
gefahren, unb fo fam eä, baß bie gan$e fleine 
©d)enfe in ©ejano hrie ein $ornrö£d)enf<f)to& 
weiter öerfdjlafen ptte, toenn nicr)t §ül)ner unb 
Biegen in iljrem junger einen fidj immer meljr 
fteigernben ©peftafel aufgeführt Ratten, *3)a er* 
toadjtt enblidj Reppina, ermatte §oll, bann 
grau (Sfjrtftel, bie fid) über ben tyoljett £ag 
nmnberte, unb jule^t ermatte bie böllig getöjte 
unb feiig fyingemorfene Stella. 

©ie erfdjraf. $>amt ladete fic, befinnlidj unb 
glüdteboll, in fidt) hinein. Gfrtbfid} eilte fie ein 
grüfjfitücf gu bereiten, ttrie e3 fonft bort unten 
nur um Natale ($u SBeifynadjten) ausgebaut mer* 
ben fonnte. SBetyrina fal) mit tuacf)famen klugen 
31t. ©ie begann allerlei $u enträtfeln. 



(£3 begann nun eine 3 e ^/ ™ & er S rau 
Kriftel glücfltd) loar toie eine (Srföfte. (Sine 
Qeit, in ber ©tella glüdltd) toar toie eine 35er* 
lorene, in ber Reppina litt unb tnnerlicf) ücr* 
je^renb brannte. $er Sag gehörte grau Okriftel. 
$ie ^acfjt gehörte — baä ^attc »c^rina fetyr 
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fdjnett erfpäljt — ber fcfymeigfamen ©tetla. Attila 
fonntc nur in einem Slugenblicf ntcf)t fdjmeigfam 
fein — bann, menn ifyr namenlos fü&eä TObcijen* 
ftötynen buref) Jür unb Söänbe f)inburd) die 
©ötter jum 9tetbe aufrief. 

SBetynna mar beSfyalb aermüfjlt, jerriffen mie 
nur je ein milbeS, ^ügettofeS ftinb. (5ä mar in 
iljrem Xag unb ifjren ftädjten audj nid&t eine 
©tunbe, in ber fie ben gleichen $Ian mäljte, 
aber alle gingen gegen bie ©cfymefter. (Einmal 
mollte fie ©teda töten; bann an irgenb einen 
Don ben jungen Seuten in 90? äff a Subrenfe ober 
in ©orrent ober SSico ©quenfe öerraten; an einen 
bon ben toier ober fünf, bie fid) bteljer öergebenS 
um ba£ rötfel^aft t>er^oJ>Iene Wählen bemüht 
Ratten. ^Bieber einmal bann moltte fie fidj bem 
f^remben ju prüften merfen — ftcfy ifjm anbieten; 
bann mieber iljn meberfto&en unb ftrau Stiftet 
bie SBorte jurufen: „$a liegt ber beliebte 
©tetta£." ©o ging e£, immer milber, immer 
crfd)red£enber in bem oier^e^n jährigen SBegefyren 
unb Sracfjten $u. Sefct begann audfy Seppina 
oft in ben Sag ^ineinjufc^Iafen, meü fie ftdj 
bi3 jum borgen innerlich bölltg jcrtflügt unb 
5ermüf)It fyatte, um bann bodj in if>rer ^ugenb 
einer gütigeren 9tatur an^eim^ufaUen unb tob* 
mübe alles 5U Dergeffen. 

©tella aber merftc alleä. ©ie mar tum je 
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fdjott nicfjt nur auf grau Anfiel eiferfüdfjtig; 
fie mar e3 auf 3 Wtttx, auf bie ©onne; fie war 
auf ben SBinb eiferfüdfjtig, meit ©oll alle biefe 
felbftoerftänblidjen $inge fo fel)r liebte. 9hm 
aber gibt e3 in ber toeibftdjen SBelt ntdjt leidjt 
einen Strgtoofnt, ber gefdjttrinber ba märe, aU 
ber auf bie eigene ©djmefier. 

(£3 war aber ©tetta audf) bte ecf)te Staliene* 
rin, bie überall fofort iljre 2Hnbtgfeit, iljren Sßlan 
unb ifjren ©ntfcfjlufc beifammen Ijat. (Sinmal, am 
Stteere gu 2lbenb, legte fie §oU eine größere 
Summe ©etbeä fn'n: „$a nimm, bitte! Unb 
unterftf)reib." 

„2Ba3 benn?" fragte er erfiaunt. 

,,3<f) f)ab' ben (Softantino au3 SWaffa Su* 
brenfe um ein 'Sarletyen gebeten: für bidj. 3)a& 
bu e3 tüeijst unb midj nidf)t fiügen ftrafft." 

„2lber ©tella, id^ Ijabe ©elb genug/' 

„©dfjön; aber Sofiantino wirb morgen, über* 
morgen ober näcfyjk SSocfje bafjinter fommen, 
baß mir un3 oöHig angehören. Wun tvxll er mid() 
betraten. SSerftefyft bu? (£3 mirb aud) gefrijefjen 
ba3. 2)enn bidj fann man nicJ)t heiraten. Unb 
icf) möd&te e§ audfj nid^t. 5ttit itym aber madje 
idf) in Neapel eine SBerbura, einen ®rünjeugtaben 
auf, ber öortrefflid) geljen mirb. 3dj tue e3, 
fobalb icfj nidf)t meljr fo fyübfdf) bin mie jefct." 

„$u bift ein Hugeö SÄäbel unb Ijafl red&t; 
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aber ba3 begreife id) nid)t, miefo ber (Sofian* 
tino, mit bem id) nur ameimal ljier ein ©Ia§ 
28ein getrunfen J)abe, baju fommen fott, mir 
©elb 3U leiten." 

„ftanctutlo, Äinb! 8efct famt er bod) fein 
eigenes Sanität nidjt totfiedjen, fobalb er eifer* 
füd&tig mirb! ©olange bu il)m ©elb fd^utbig bifl, 
mirb er bief) forgfam fronen. S3ijl bu einmal meg, 
gebe id^'ö ifym fdjon mteber." 

©oll fdjüttette ben Stopf, ladfjte unb fügte 
bie fiye unb bodj fo fctyulbloS verträumt aus* 
fe^enbe Heine Italienerin öielc 9ttale. ©o oft, 
unöorfidfjtig unb mit Unterfdjieb ber ©tette fußte 
er fie, baß beibe nidjt merften, mie Seppina 
feit einigen Minuten öor üjnen jtonb: fo blaß, 
man ^ötte ba§ Sttäbel in bie SBange flehen fön** 
nen, e3 märe fein tropfen SSIuteö tyeröorge* 
fommen. ©ie mar grünmeißlid) hjie ©orgon^ofa. 
©ie toermocfjte mdjt im minbeflen fidfj gu rühren. 

©tella futyr auf unb falj ben %ob, ben §aß 
unb bie SBerbammniä im ©efidjtdjen ber jüngeren 
©djmefter. ©ie mußte aud), mie gefäljrUd) SBep* 
pina mar. 

©ebietenb trat fie öor §oIl I)in: „SHiffe 
fie! 9Mmm fie!" 

®er Sanbfiretdjer mar nun mol)I felber öiel 
$u fetyr erfdjrotfen, al3 baß er fid) gu rühren 
öermodjt Ijätte. %a faßte ©tetta feine fcänbe 
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unb 50g iljn ju Reppina tyiit: „Du fie^ft, fte 
!ann ftdj nidjt rühren, ©ie mirb ftd} nidjt gletd) 
meljren. Da; — fo legfl bu bcinc dritte um fic! 
SP fie mdf)t rüljrenb? 3ft fie nidjt nefjmenämert? 
Sefct biefe mefjrlofen ©lieber beftfcen! (Snrico, 
id) gel)e. ©ei fein %ox\ Reppina gönne id) bir. 
Unb if)x bicf> ! ©onft niemanbem. 9iimm fie f djnell, 
ober fonfi — ftiel)!" 

Unb fie mar fd)on auf unb baöon. &oIl 
fyielt feine $lrme um ba3 gitternbe Süläbdjen gelegt, 
eben fo, mie (Stella fie i^m um ben jungen ßeib 
^erumgejtoungen tyatte. 

„Du bif* jung, Seftrina," fagte §ott, ju 
ficf) lommenb. mochte bid) immer; aber e3 
iji ©ünbe unb e§ ifi SBeleibigung." 

Seftrina antmortete nidjt. ©ie war nod) 
immer leidjenblafc unb unl)cimlidj flill. ©ie mufete 
felber gar nifytä. ©ie hmfjte jefct am menig* 
ften, ob fie iljn liebte ober Ijafete. Da marf 
ber Sanbflreid^er ba3 junge Äörperdfjcn rcfolut 
in3 ©ra§. ©ie wehrte fid) ftumm. Dann 
jhecfte fie fid) mie ein gefd)lad)tete3 Sier unb 
mürbe ftarr. ©0 ließ fie gefdfjefjen, ma3 ju än* 
bern fie fdjon längfl unfähig mar. HB beibe 
bann enge bekinanbtx faßen unb er fie firei* 
djelte, ofjne bafe btäfjer etttcö ein SSort gerebet 
fyätte, begann fie ju meinen, aber fie mar ge* 
5ö^mt. SSon nun an !am e3 balb baljin, baß 
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bie ©dfjmeftern ihren ©eliebten nur mehr 
flufammen genießen mollten. Smmer ^ a *te bic 
eine ein fchmerjenb feligeä 3ufefjen, tüaf)xcnb bie 
anbete fich in ©eufeern aerbradj. 

$oll fannte fid) felber nicht mehr. (£r t>er* 
ortete fich, aber er fdjien öerloren. 

2)er böllig mirr geworbene Wlann, bcr alleä 
tat, ma§ beibe mollten, faß mohl manchmal noch 
nadjbenflich am 9tteere mie ein 28eifer, aber fo 
alt gemorben unb fo ntübe! %xau Kriftel fal) 
ihn an mie einen ^eiligen! 3>h r fdjien er 
ööllig begierbelo^. @r foracf) gemeffen, feinfühlig, 
mehmfitig, refigniert, alles mie ein öerflärter 
©eift! Ütein, unfagbar rein, ihr gegenüber. 9Me 
mehr unartig unb in leibenfdjaftlidjen Sfraft* 
auäbrücfen mie eljebem manchmal. Unb ba fie 
gu fdjantfjaft, ju fcf>ulblo3, ju öertrauenb unb 
ju menig leibenfchaftlid) jum WuZfoafytn mar, 
fo glaubte fie an ihn mie an einen Sntfagenben. 
©ie fdjlief immer gefunb unb gut. <3ie mar ja 
fcfjon feiig, alle Sage mit il>m an biefem öer* 
flärteften aller ©tranbmege manbeln $u bürfen. 
3Sa3 bie beiben fleinen Teufel, bie verhohlene 
brünette unb bie lijianblonbe, nacf)t3 mit ihrem 
Angebeteten trieben, ba3 mußte fie nicht unb 
^ätte es auch am liebjkn niemals gemußt. 
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ÜBte fie eine3 £age3 auf ifjrem %\\fyt ein 
Betteleien t>ovi tfjm fanb: lebe l)ier, ein 
Sannljäufer im Senuäberg. feljne mid& nadj 
frifdf)er (£rbe. 3$ Mn mfibe toie ein 3 u Ö§ un ^>- 

Ijabe $ier juöiel ©lütf. 3$ 9 e ^e bieämal 
mieber buttf). $ber nidfjt $ir! 3d) liebe $idj 
allein! $a3 fel>e idj jefct toieber unb faf) e3 
länßfl. 

„$lber id) bin Steiner Siebe mttoert. ©ei ein 
einjigeömal vernünftig unb fdfjlag %xt mxä) au3 
bem ©inn! ©ebenffl 2)u aber, mir (nac^ ©arbone) 
nadfoufatyren unb mit!) trofc allebem nicfjt ju 
laffen, totö idfj $)ir beinahe auftaue, fo fei ein 
5tt>eite£mal öernünftig unb ftelP 3)idj ben beiben 
fügen Seufelcfjen f)ier gegenüber hrie eine Ijoff* 
nung3lo£ SSertaffene, bie feine 9lf)nung baoon 
l)at, mo id& bin. SBemt fie fragen? Sdfj *)<*be 
$>ir gefagt, baß idf) eineä SageS ermorbet im 
Speere aufgefunben werben fönnte." 



Unb fort mar unb blieb er. 

grau Kriftel rang unb litt einen ganzen 
Sag. ©ie Dertoarf ben Unöerbefferlidfjen ju jeber 
©tunbe unb aerjtöfjnte fid) jebe Minute nad) if)m. 
3^re faum ju toerbergenbe gaffungälofigfeit, il)re 
Empörung unb if)r Unglücf maren fo beutlidj, 
baß bie beiben ebenfo enttäufd&ten ©d)tt>efierdf)en 
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fel)r fdjnetf begannen, mit il)r eine gememfame 
<5a<fyt t>erfud)en. 2)ie brei fo fefjr t>erfdf)te* 
benen grauen fa&en batb, bie eine mütenb, bie 
anbete brütenb, bie britte elenb unb f^ilfto^ bei* 
fammen unb maren balb empört über einen geig* 
ling, ber öor bem 3Keffer be3 (Softantino burcfc 
gegangen märe, ba(b rafenb über einen, ber fie 
gefoppt unb öeradjtet l)ätte. SBerac^tet — unb 
benüfct! SBalb meinten alle brei, marfen fid) (me* 
nigfien3 bie ©d&mejtern) gegenteilig bor, tf)tt Der* 
(eumbet, fjeruntergefefct unb bod) au§ eigener 
©d)ulb bertrieben $u I)aben, unb gleich barauf 
maren mieber alle breie einig, bafj er, mie immer 
er fidj benommen ^aben mochte, ein ©Ott märe. 
$er einzige ©Ott im Spanne, ben fie je erlebt 
fyätten. „3)er ©änger bon ber (efcten ©tagione 
in Neapel bietteid)t auggenommen." — „3<*; 
unb ber fyinreißenbe gümbarftetter, ber &elb 
3a(amort, ebenfalls !" 

grau (S^rifiel faf> trübe Iäd)elnb bor fid) Inn. 
Letten fonnte nid)t biet gefdjetyen! ©ie meinten 
unb müteten fid) gefunb. 

(Sie aber ging ans SDGeer, nad&bem fie ben 
©djmefiern ernjtfjaft berfpred)en I)atte müffen, fid) 
nid)t ^ineinjujiürjen. £)ort überbaute fie bie le&* 
ten bierjeljn £age, bie if)r jefct erfl böllig flar 
gemorben maren, in ifjrer für fie fo namenlos 
reinen ©üßigfeit! 



159 



SBaä toar baä für eine fonberbare $eit 0 e * 
toefen! ©ie fjatte ja nidjts geahnt, $äglic§ Ijatte 
er ifyr jugerufen. „3$ fiump ljabe geglaubt, 
bie 2Belt 511 befifcen; unb nur ber beftfct fic, 
ber ein ©tücf ©rbe ju ©igen bebaut. 3$ feljne 
mid) nadj felbfigejogenen grünen Äeimftri&en, 
Kriftel!'' 

Dber er f)atte einen fonberbar befdfyämten 
lag. (£r fonnte fagen: „ftefct gibt e3 in SBten 
einen Greußen, ber bort an ber öflerreidjifdjen 
$olf3fraft arbeitet, unb in ßaftellamare einen 
öfierreidjer, ber ein lebenbeä 9Ia3 iji. ®öf)le 
madjt bort unfere Sefieger mefyrloä. 3$ bin 
t^nen burcfjgegangen unb meinem armen 5ßoIf 
audj." 

$ann toieber fafy er fie an. „(£f)rifiel. 2flber: 
©oll einer benn nidjt leben mie ein SSogel? 
Hüffen nur alle Hmeifen fein?" 

2Ba^rf)aftig! 2)a3 festen Ujr nun eine fonber* 
bare fttit getoefen ju fein! Saum ein 3)eutfd)er 
außer il)m Ijätte ifjren fjreöet ertragen! 55)tc bei* 
ben Äinber (ttue in einem ber jügellofen unb 
bennod) erlebten SWärdjen (£afanot>a3) an ber 
©ruft be3 befeligten, öerftudjten, überbefdjenften 
unb fid) leife ängfligenben 9Kanne§. 

Unb morgen^, ba mar er bann immer an3 
ÜÄReer gegangen, mit tyr: aU mollte er fid) 
reinigen. 
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2Ba3 altes aber fjatte biefcg Stteer fdfjon 
gefefyen an Süften, gegen metcfje bie feinen ein 
finbifdjer 3 u fatf traten! Unb bocf): SBei üjm 
§aufe, bort oben im Horben: $a3 tun? 
(£r märe gerietet gemefen. 

SBarum fanten gerabe ifym fotd^e Sttärdfjen, 
bie il)n mot)t griffen, bie er aber lieber bloß 
getefen, als in fein Seben ljcrbeigemünfdf)t fjättc? 
©erabe er benötigte nichts t>on äugen t)er. Unb 
gerabe tf)tn mar ber SBenuSberg fcerljängt ge* 
gemefen. (Sine Watyt ©telta, bie in jeber ©e* 
funbe tyrer ©ünbe mußte, baß fie fünbigte unb 
bie eben beäfjatb grauenhaft füß mar in if)rem 
gebenben SBerfagen, in iljrem Unglüälicfjfein. 2)ife 
anbere 9£adf)t SBeppina, ba3 gefd^minbe, fluge £ier* 
djen, ba£ fidj tyunbertfättig gab unb fiel) felber 
bennodfj niemals fcertor, ba3 fidf) unb iljn nad) 
alten (Seiten au£f)ord£)en fonnte. 3)a§ mit feiner 
überrafdjenb fdjnetlen Segierbe oft felber ben $ln* 
fang mit ber Siebe machte; manchmal trieltetcijt 
nur au3 ©tferfudjt auf bie ©d)mefier beginnend, 
bann aber felber faffungStoS. 

9lber menn ba3 9tteer ntdfjt met)r tmten* 
farbig unter beut 9ttonbfcf)eine ftd) mälgte, fon* 
bern übermättigenb blau rollte ober gar riefelte, 
bann ging er mit driftet am ©tranbe unter ben 
SBergmätbern ba^in. Smmer mieber auf ba3 un* 
fäglidfj befeligenbe Stau tjinauSfdjauenb! Sljr gab 
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er bann ba&, toa& er in ben 9Mdjten nidjt geben 
fonnte: feine niemals auä^ufagenbe, öon allen 
gefüllte, öon niemanb gemflrbtgte, gänslid) erfit* 
geborene, gerobeju unglaubhaft öom Gimmel fom* 
menbe ©eele. 

SBiS in ba%, ma§ er fonjt Bereite, gab 
er fie — benn einmal mar er aufgefahren: „(Sljri* 
ftel! SBenn am (£nbe, bei biefem milben SBinter, 
bort oben bei un8 fd^on ba3 Unglaubliche lo3 
märe?" 

„SBeldjeg Unglaublich fceini?" 

„%ab bie gelben $immetefd)lüffet fidj otb* 
neu. fiu grbtängten SBittfiellern an bie (Sonne. 
(Sanje *ßefier öon Primeln. 

„$en* bir ba3! Unb benf bir baju, baß e3 
fo mae gibt, mie bie filberftreicf)ligen $alm!ä^ 
cfjen! $af$ e£ bort oben fo ma§ gäbe; unb mir 
finb nidjt <babei! 

„Unb nun gar am $benb; an einem $benb, 
ben man am liebften oljne überroef »erträumen 
möchte, fo unfiattfjaft milbe ifl er. £)a beginnt ein 
fcfjlanfer, fcf)mar$er SBogel feine erjtidfenb fdjöne 
Folterqual in ben öerblaffenben gebruarln'mmel 
hinaugjuftöhnen ! ffim ift e£ Stöhnen: unS ein 
Sieb. SBie fo oft." 

grau ©fjrifiel ^atte bamalä gefagt: „Wber 
§eini! $a finb mir nun, einfam, an ber öiel* 
leidet fünften unb unerlannteften ©teile ber er* 

162 



Digitized by Google 



reizbaren (Srbe. Unb bu mödjteft fd&on nrieber 
fort!" 

„$a3 ift Dnfel Litton in mir/' $atte §oll 
feufeenb cor ©lücf unb ©eljnfudjt ermibcrt. „Unb 
bennocf} hrieber nidjt er. 3)enn er tuotlte fein 
Jgeim. — 3$ möchte offene, beutfdje ©arten* 
erbe rieben. möchte bei il)r fein. 3m Sanb 
ber befdjeibcnen ©eele. — Steint!" 

„Sft bir ba3 SKeer, auf bem DbtyffeuS aeljn 
Saljre fufjr unb ju bem er trielleidjt gurücf mußte, 
nidjt reid) genug? ift ein fo frifdjer borgen. 
Unb fo blau ifl e3. SBogen rollen auf SSogeu, 
ba, boxt, überall!" 

$)a ljatte er fidj Ijingefefct unb fotgenbeS 
niebergefdjrieben: 

„SEBogen rollen auf Söogen 

3n fonnenleudjtenber 9ftul). 

SBte in Unenbtidjleit oerflogen 

§at fid) ber S3licf in Sräume oerjogen, 

Sttir fallen bie klugen ju. 

Über allem ©Clauen unb Saufdjen 

3öei& itr) ferne laubfrifdje Suft, 

2Bo über SBälbern, bie enbtoS rauften, 

©infam ber fiucfud ruft." 

(Sr reifte tf)r ba3 Statt. 

„$u feljnft bidt) fjter nad) Sudjentoälbern, 



11* 



163 



bif noch gar md)t grünen," lächelte fjrou 

/,3<h toeig nicht. Dnfel 8lnton fe^nt fid) 
oielleicht. 3<h fdfjiebe alles auf ihn, tüte bu roeifet. 
3$ felber ^abc nur hinzufügen, baß, wenn 
Wir erfi ben ttalienifchen grühling erlebt haben, 
Wo bie Seilten baS @raS majorifuren, wo alleS 
toll öor SBlumen ijl, wo bie Säume wie SJuI* 
fane ausbrechen, um ebenfo fdjnelt .abzuwetten, 
wo bie Slmfel mitten im ©cfjludföen nie weiß, ob 
fie nicht morgen auf Sßolenta liegt, unb wo alles 
fo gefdjwinb äugelt, als wäre baS ©eheimwort 
aller GJefchwinbigfeit Unfeufchheit, — i<h ^abc 
alfo nur ju fagen, baß id) mich lieber burd) 
einen ganzen frierenben fjebruar unb einen gangen 
büftergrauen Sftärj, burd) Quallwetter unb Sßebel, 
burd) groft unb Srofilofigfeit bort oben fcfjuh* 
riegeln laffen möchte! 9ßur, um baS $u erleben, 
wie ber beutfe^e SBalb grün wirb, nachbem er 
öiolett war. SBie bie ©djnepfe am Slbenb flößt 
unb ffreidjt. 2öie bie $roffei bor $id)terwel> 
auffchreit!" 

„2)u, bu wollteji hinauf? dorthin, wo mein 
Sttann, meine fjamilie nahe tjl? 3Bo ich »teber 
niebergepreßt würbe, währenb bu nicht ahnft, 
was biefeS äBanbelu mit bir, am Speere %itt 
in ber SRorgenluft, mir bebeutet?" 

„3$ fe^ne mich, mehr h<*be ich ™fy fttfaG*/' 
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ermibette §ott. Unb bann lächelte ct. „$u ^aft 
ja tedjt. SB leiben mir! SBetlangen toit nidjt immer 
baS anbete." 

„3<fj toünfdjte nidjtS," fagte grau driftet, 
„ate in (Stoigfeit $iet hrie gejtotben fifcen. 
^id^te* $u toiffen,^ate baß id) mit bit fjiet bin. 
3ft biefem ©onnenfdjein, an biefem Sfteete unb 
bei biefem $ln* unb Abrollen ber SBtaubung." 

„Sine ganje ©tunbe, tueun bu nrittjt, freu' 
irfj mid) batan," fagte §otI bamafe unb Ijatte fief} 
in» beildjenuolte ©ta» geworfen, grau (Stiftet faty 
ängil(icr) auf ityte Itfjt. $ic ©tunbe mat botfibet, 
§ott rührte fidj nod& md)t. 

„$u bifi eingefdjlafen?" ftagte fie Ieife unb 
öottuutfäbott. (St abet fagte ebenfo letfe: „9*ein, 
abet e» gefatft mit. 2afc midfj!" 

„$u genieß: jl immet bid) felbet unb nid&t mid), 
nid)t baS Söleet, nidjt ba3 biete ©lau, ntdjt — " 

„Okriftel, foet fonft fann ftteube geben? 
SBet? SSet fann mefjt al3 nut ein %til bet 
gteube geben, bie et felbet fyat? gilt bid) fdjeint 
fogat ba3 manchmal $ubiet. ©iel)ti bu e3 nun 
ein? 9lie fann id) einem 3ttenfd)en meljr geben, 
afö et ju faffen betmag. Unb toeU id) baä toeiß 
unb mid) übetalt fogleitf) tjinmegtue, toenn id)'»* 
fü^Ic: ,9iun Ijat et genug/ batum nennt man 
mid) einen egoifhfdjen ©elbjtgenießet; ©elbfi* 
betpafytet! Äonntejt bu nid)t jefct, ljiet, mit 
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mir bon ben enblofen beutfdjen SSälbern fc^toär- 
wen?'' • 

„SBir ftreiten ja," Ijatte grau Kriftel Icifc 
gemannt. 

„Wein; \ä) toeljre mid). Unb \ti) erfläre mid)," 
brachte er nur meljr leife fjeröor. «Dann t>erfd)lof$ 
er bie Otogen bem immer blenbenberen Sickte 
unb Jjordfjte nur mel)r — tterifd) fjeimgegeben. 

grau ßfjrijiel erfannte, bajj audj fie lieber 
einmal ben Un&erbefferlidjen öerbeffem gewollt 
^atte unb flridt) langfam mit ifjrer liebevollen 
unb bereuenben ipanb über feine §aare, über 
feine ©djläfen. Er täfelte. Er begann fogar ein 
paar ©efunben lang feljr täufdjenb einen Sater 
nadfoualjmen, ber fdjnurrt. 3)ann aber nafym er 
tfjreJpanb in bie feine, als märe ifmt felbfi biefeä 
fdfyüdjterne grauenftreidjeln auf bie $)auer ©tö* 
rung. ©o faß fie bemütig neben iljm, ber fidj 
nidjt rührte, unb fie fcerfudjte, fidj in fein un* 
ermef3lid)e3 SBel)agen ^ineinjufinben. 

„&eütt, mir müffen jum Effen," bat fie 
bod) cnbltcr). 

„3a fo, mir müffen einmal lieber/' fagte 
er unb erljob fidj. „©obalb man neben grauen 
ifi/ muß man immer ettoaS." 

„Unb iljr Männer?" 

„$u l)afr redjt. Euer ftod) if* fanft unb 
eure SBürbe leicht, — ©olang ifyr uns leine Äinbet 
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anfängt. $)er 5Kann mar e$, her bie Vernunft 
in bic SBelt gebraut Ijat. $tefe Vernunft ijat 
— aber Ijord), nrie eftrig ba$ 3Eeer raufet! (£l)ri* 
fiel, tuaS bin idj für ein Sunty! %d) oertoerfe 
alle Vernunft um be3 güf)ten3 mitten Steffen, 
ber bie ©terne f reifen madjt unb mtd& fo leben 
Reifet, nrie, nrie — " 

„2Bie bie Sitten auf bem gelbe/' fagte C£f)ri" 
fiel, oerttebt unb gerührt. 

2)a fügte er i^r beibe fpänbe, oft unb freubig 
unb bemütig. (Sr fdjämte fid&, metl fie bemütig 
getoorben tuar unb weil er juüieLüber fidj felber 
gerebet ljatte. 

Proben bie beiben ©d&roeftern Ratten bamatö 
immer abtoedjfelnb ©Jrionage getrieben, tt>aä bort 
unten mit §ott unb grau Kriftel fidj ftrinnen 
fönnte. TOer niemals erroifdjten fie audj nur 
ben Slnbttcf eine§ ShiffeS. 

$ie fleinen jtafcenförper bebten fidj alfo, 
jeber anberä, im ©efüfjte be3 Irium^e« iljrcr 
fiegretdjen 9?ä<f)te. 
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58oIb aber maren alle brci bermaifi. 

§otl felber mußte nicht, mic baä fo ge* 
fommen mar. (£r mar mirflich fdjon am SRanbe 
be3 Horbens angelangt, ef>e er aus feinem be* 
täubten ©efüht loSgefommen mar: „glieh, flieh" 
©cf>neeflimmemb lag ihm gegenüber, jenfeitS be£ 
unermeßlich blauen ©arbafeeä, ber SJiontebalbo; 
ber erfte ber Serge, bie in3 ßanb Sirol Innern* 
greifen. 

28a§ ^atte ihn bteämal §um (£ntmeichen, 
jum durchbrennen getrieben? „©ein SSenuS* 
berg"? 3)af$ ihm biefe menig moralifche ©e* 
fliehte mtberfahren mar, flimmerte ihn !aum. 
2öar^ nicht grab eine beutfcfje ©age? Unb grabe 
ein deutfdjei: mar e3 gemefen, ber hineingeraten 
mar; grabe ein deutfdrjer, ber e3 brin nicht au3* 
hielt. Igeber feines ©tammeä märe ben beiben 
Räbchen erfi anheimgefallen unb bann au§ge* 
riffen. diesmal mar e3 nicht Dnfel Slntonä Slut, 
ba£ ben SSechfel beliebte. SBarum aber fonnte er 
auch h* er wit^t aufatmen? Unb nicht rajtet unb 
fchmelgen? fiberall roch & nac h ® r & e - ®* roc h 
fo fehr nach ©rbe. «Schon brängten bie 93etlcf)en 
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an §ecfen unb SBiefenränbern. (5r fürdjtetc fid), 
baß er l)ter im ©üben nodj bie erfte Wmfel työren 
fönnte . . . 

§eimroefj? 3a. 5I6er 28anberfefmfudf)t 311* 
gleidj. Unb nodj meljr Süßerglut! Unb über all 
bem trgenb toa$, öon bem er fid) öorerft nicfjt 
ftar mürbe, maä ©onberbare§ e§ fein fönnte. 

2Ba3 nur? 3mmer mar fjeute in if)m etmaä, 
roa§ ifyn an Karfreitag mahnte. 2)en Xag, ba 
man efjebem ben §eüanb in bte (Srbe gelegt an 
bem aber audj bte Sauern Ijeute nodj Sartoffel* 
faat in bie jEiefe bringen. 

SBurjel fcf)Iagen? ^rgenbmo tyingeljören? 
28ar e3 ba§? 

(£r fann unb öerje^rte fidj. $m legten ©ü* 
ben üeräe^rte er fic§ nad^ Horben fyn. Srgenb* 
ma3 lieg tf)n immer roieber an offene, braune 
gelber benfen. Ober an grünet Äetmfot&engebränge 
ber SSinterfaat. $In blauen §crbraudft über einem 
fpüttenbadje. Sin SÄbenb unb an afterbefdjeiben* 
fieä SluSrutyen in irgenb einer tiefen Sebent 
mingigfeit, bie groß mürbe buref) itjn fetber allein. 

Gür faß an Sorbeertyecfen. C£r faß, aber nur 
Ijatb anbädjtig. Sßenig banfbar. Unrufjig unb 
beftänbig bie ©teile med^fetnb. ©0 trieb e3 üjn 
an ben Dielen buftenben 3äunen ber Sergfjänge 
®arbone<3 entlang. (Sr fytelt e§ nirgenbä meljr aus. 
3mmer mußte er nad& bem metßen, gegen ba§ 
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übermächtige Seeblau unglaubhaft mei&en ©e* 
fjäube be3 Sftontebalbo I)inf(hauen. 

3enfeit§ tag noch ö ^ c ^ * n tiefen unb feljr 
bumpfen träumen, Sein einziger (Srmetfer fd)ten 
bort oben ju rufen. $ie 2lrmut, bie unerhörte 
§ilflofigfett eines oöllig aus allem Sahrhunbert* 
geleife geworfenen $olfe§ böjie bort fyntn ben 
meinen Schneehöhen bafjin. Keine ^er^enSfeele fam 
unb rief fie an. ftiemanb griff $u unb h at f- 
Söarum §og e3 ihn, ben unoerbefferlidjen Sanb- 
ftreidjer, bort ^tnauf. Sonnte benn er, ber 
fchtecfjtefte ber Mißachteten, ^ctfert? 

So faß benn &olt, immer mieber im Sffiedjfel 
feines füralidfj erforenen sßläfccrjenS, an ben Sor* 
beerheefen entlang, bie fid), fonneooll, an ben 
fteinigen ©artenfjehtgen über ©arbone entlang* 
Riehen, bie nach Seibeäfräften bufteten, fich neib* 
lo3 ju freuen fchienen, menn oon meiter unten, 
aus ben oornchmeren ©arten, auch S^oernmolfen 
falomonifch reich tyxaüfoxanQen. Soll (Sibechfen* 
gehufdh maren fie. $>enn Februar bebeutet: bort 
unten grühling. @r mar oft ftille unb faß re* 
gungSloS. 2lber er mar bloß ftille mie bie offene 
©rbfrume in ber ©onne. (Sr mar »oll (Smpfängnte 
unb Doli mimmelnber Bereitung. 

Ergriffen fül>Itc er feinen feiigen Sttüjjig* 
gang. 

9hm lebte er, meijj ©Ott mie lange, fb-oljtte 
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Überzeugung, ohne Programm unb ohne gartet 
fort, tute man ihm hunbertfälttg bortoarf. 9lber, 
in SBahrfjeit, auch ohne Sßolt. 6r berleugnete 
feine Sftutter, feit er huberforedjen gefonnt. 

Smmer ttmrbe er lieber bon $artholätüm* 
lern (bie übrigens niemals im SBohlleben ihre 
Seele betuafjren gefonnt Ratten) angefahren: ,,2Bo<* 
ju befennfi bu bicf)? 2Ba3 bi(l bu? SSo^in gehörft 
bu?" 

Unb er, immer toieber: „3u mir! ©in 9Jlen* 
fdjenfinb, ba£ fid) böllig in 9ttutter£ ©c^oßc unb 
»aterS fcanb ffifjlt." 

„3ttan mu& aber auf biefer (Srbe ettoaS 
merben; mufc erobern! Sebe Söurjel tut'S." 

„$aS tue ich auch, beftanbig. ©egen Seute 
nrie 3h*- 3<h h a & e ben 9iaturhrillen. liefen 
3uftanb aller guftänbe, oen 3h r lennt, 
^abe ich 8 U berteibigen. Um ihn nie ju änbern, 
habe ich ö tf° eoenfo $u fäntpfen nrie 3h*/ 
3h* wnten an einer Stauer fleht, an ber bloß td) 
oben ftehe." 

„Unb menn, ob folgen nichts toollenben ©e* 
feilen, bie 28elt öerfumpfte unb in frudjtlofe 
Quietät berfänfe?" 

„@S finb jahrtaufenblang gan$e SSölfer unb 
Erbteile in foldje $inge berfunfen, nrie „Quie* 
tat", welche Sournalifienfchimpftoorte bebeuten 
unb fonft nichts. Df) ne anbere $olge, als ba& 
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toebet gettungen, nocij ©ef<$td)tf(i)reiber, iwd) ©e* 
ncratc bort üjren Broterwerb fanben. TOe 
übrigen befanben ftd) bamalä aber unb bort tffyx* 
mal fo Woljl; fo woljl, baß fie fid) erfl nadj 
etwa taufenb bis jweitaufenb Safyren &u neuem 
Übermut entflammten unb erfrifdjten, um bann 
für ©eneralc, ^ournaliflen unb §iftortfer eine 
banfbare SBeute ju fein/' 

2)er SIBenb fam. §0!^ ber in feiner Seb* 
^aftigfeit mit fid) fetber in £l)efe unb Hntit^cfc 
gefodjten fyatte, würbe immer fiitter unb geföfier, 
je mel)r er baxin ju ftdj fam, baß er tyerjfolo 
öor einem jügetfoS roten göf)nl)immet faß. Vfy: 
2öa3 war ba3 Slufeetem be3 !antigften $8otf£* 
teutfcfjüngä gegen baä fönig3£ur}mrne unb fd£)ar* 
tadfjene ©ewüljl be3 ^öljngefiammete bort oben! 

Unb bann fam ber Sorbeerbuft unb ber 
BebernpoIIenraud} nod) einmal, ©pater weiten 
bie füllen ©ebanfen einer italiemfdjen Sttutter, 
im 5)ufte be§ iQoIsraudfyeS, borbei. ©ie föchte bort 
unten wo ein Heineä OTenbeffen. Unb bann, als 
ber Gimmel nur metyr ein paar <ßurjmrfefcen I)et* 
geigen, ljatte unb atteS anbere girmantent $u* 
martenb Ijeffgrün war, wie ein unreifer $tyfel, 
ba htQann ju feinem ©djrecf bie erfle Stmfel. ©ie 
flieg tfjre fjilffofen ©otteSgefefce I)erau§, wie ein 
inquirierter Unfdjulbiger etwa, ber twr ©eridjt 
bie (Srbfünbe ju begrünben unb $u öertetbigen Tratte. 
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$a$ mar bem emig ©efjnttd&en bod) ju arg. 
(£r f Quellte empor; et fttengte feine beinahe angjt* 
Doli etmeitetten Slugen an, um itgenbmo in ben 
Sotbeetbäumen ba3 fctylanfe SBogelbing 5U et" 
fennen, baS ba, jum etftenSRate im Satyr, unb triel 
öettücftet unb mutiger als er, ba§ 2Bott „Stieb, 
Stieb" fjinauäftammelte. (Snblid), tyod) in einem 
Sebetnmipfel etfaty et e3. 

„©omeit im Satyte finb mit fdtyon, bafe td) 
midj ba tyetunten, übet flachen 3)äd)etn, Don 
einet $mfel übettafdjen laffe! ©omeit, baß idf} 
eö am (Snbe aetfäume, mid) nod) ein paat SBod&en 
öon bem notbifdjen ©cfjlacfetmettet unb immer 
miebet aucty Don rücffeljrenbem fjrojl unb 
©djnee fatnüffeln $u laffen? ätfan muß bodj 
gegerbt unb geprüft fein, um ben beutfrfjen Öftere 
frütyling ju empfinben! ©ott idj micty tyier sunt 
jmeitenmal im 9Senu3betge beS ©übenS öetfteten? 
— $tme, liebe, gebulbige gtau: — aber bu? 2lfj; 
grau Kriftel fommt mir fd)on nacf>. Unb menn 
fie mir nictyt nad&fommt, bann mar id) ein btaöet 
Setl, baß idfj ityr burdjgegangen bin unb ityr 
Gelegenheit gab, Vernünftig ju merben." 

Unb er manberte nad) Horben meiter, fetyn«* 
Udjer, aU er im November nadf) ©üben gejogen 
mar! 
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(£g mar ftebruar unb tau. 

$ott mar ju gujje nad) ©ieöering fjinauS- 
gegangen; benn für bie jman$ig Sfronen, meldte er 
auf ber ©tragenbafjn f)in* unb aurücf galten 
gemußt, fonnte er beinah ju Abenb effen; — 
apoftolifcfj ärmlid), mie et e§ immer mieber gern 
einmal tyatte. $n ©ieöering fafj er fid) lange um. 
SJiel mar ba oeränbert. SSiele Säume gefallen. 
Alleä mar lichter, aber tnelleidjt eben barum 
Weiterer gemorben. 9ßur aud^ l)ter, mie überall in 
2öien, ber entfefc litfje 9ftt& unb Ätaff, ber burd& bie 
9Eenfd)f>eit gegangen mar. (§& gab im neuen 
<5o%ial\taatt nur metyr jmei 9Renfdjenf orten; SKe 
überlaute, überfatte fcalbtiermelt, bie jefet in Auto- 
mobilen fufyr (bie ©tabt mimmelte öon biefen 
SBagen) — unb bie Angefyerrfd&ten, bie Sin- 
gepfiffenen, Angetuteten, bie in Upen fd&lecf)ten 
©d&utyen öor ftenen entfefct $ur (Seite fpringen 
mußten, — menn bie fanatlle mit ben auSgeleer* 
ten ©efidjtern e3 eilig fyatte. 

(Sr tyelt e3 aus. Aber bann gerann iljm nod) 
einmal tmr ©d&recf ba3 s 3lut. 

3it ©ieöering fjatte einfi bie fdfyönfie SBilla 
3Bien3, au£ beraRetterntdfjjeit, gefianben, unb jmar 
fo märdjenftill überblieben, ba& man in fie 
(unb nur in fie) alle Erinnerungen biefer ge* 
meisten @rbe, alleä, ma3 8eetI)ot>en, ©dfjubert, 
©trauß unb Sanner bort an SBotyltaur empfangen, 
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fammeln gemußt fjatte. W13 „SDfcufeum be8 9Me* 
mefyrmieber". §od) aufgebaut lag ein SBorgarten 
hinter meißer ÜRauer mit rei$öollen SBalufttaben. 
gtoti munberbar große, rein legeiförmig gefdjnit- 
tene Sajuäbäume flanfierten ben fjerrlid) au§* 
geruhten/ regelmäßigen SSillenbau, ber weiß in 
ber ©onne lag. 2)er fo einfach unb füll mar, baß 
er wie gemadjfen unb nid)t mie gearbeitet auäfafy. 

hinter ifym ftanb gegen ©üben ju ein großer 
2ftaronenbaum. 3)iefe SSilla mar edfjtefteä Stlt*» 
mien au3 ber befonnten $eit, fo baß fogar äjtlje* 
tifd) 2JKnberbemittelte babor fte^en bleiben unb 
fnnauffeljen — unb firf) nad) etmaS ©benmaß 
be3 Sebent Jeanen mußten. ©ie mußten nic^t, 
marum. 

3n SRom gibt e3 größere unb feljr berühmte 
SSillen; aber $oll mußte nidjt eine, bie fo ööllig 
rein unb gelaffen unb Reiter unb befdjetben, fo 
Döllig bollenbet unb in fid^ jurücffe^renb au&* 
fal), mie jene SSilla Äat^arina! 

©ie mar jerftört. ©ie mar infam gemacht; 
fie mar fo ausgetrieben, mie au£ ©djtebermfagen 
baä Weitere, fiel) befdjeibenbe unb befinnlid^e 90£en* 
fc^entum öon einfi geftridjen iji. 

SBie fidf) eine Sröte auf baä erfte »eilten 
fefct, fo unlenntlid) mar fie gemorben. 

§oll fannte bie 3^ftörer nirfjt, aber er Oer* 
flutte fie, baß nie in if)r Seben ©^ön^eit ein* 
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flehen mdge, nad)bem fie btcfcn cbclftcn Sßlafc 
beS alten SBieu fo &erfaut. (Er ftanb unb ftarxte 
baS „neue Saumerf" an. 

„SBie wenig ifi manches gan^e SKenfchenlebeu 
wert, gegen baS, was ein anbetet SRenfchen* 
leben gefd)affcn unb in einem fleinen Senfmal 
feiner SReinheit unb ©d)lichtheit Ijinterlaffen 
hat! — SaS fage td) nid)t als #fthet, baS fage 
id) als SRenfch. @in ungewolltes »eifaiel ift 
oft bicl mehr wert, als taufenb Slffennachfömm* 
linge!" 

(5r ging weiter, öon ©raucn gefdjüttelt. 

9loä) einmal würbe (aber nur mehr einmal) 
fein JHlleS Sluge weit toor ©ntfefcen;- als er bie* 
felbe 9ttenfcf)heit abermals in einem ungeheuer- 
lichen 3wShaufe, redE)t$ am 2öege, erfehen mußte: 
— Siefelbe SRenfd^^eit, toeldje auch $ier, im 
bereiten ©inne beS SöorteS, alle SBelt befliß. 

Sann War bamit @nbe unb ©iefcering, baS 
allerholbefie ©ieöering, mar unter fich felber. 

fortab fah er nur mehr Sttenfchen, bie fid) 
nie öeränberten, Wie bie liebe (Srbe. ©ie wudj* 
fen wie Säume, ffritten wohl um etwas ©onne, 
aber niemals um $uoiel. SKenfcfjen^ bie fi<h 
belieben, bie einanber gelten liegen, fo gut 
eS i^rer Sßatur gelang. SllleS was fie taten unb 
bauten, t>erbienten unb abja^lten, taten fie ebenso 
wie bon urewig her. ©ie waren baS, was $eute 
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faum mefjr gefeljen unb -uermerft toirb: %tx 
Sttenfdj. $er ttrirttidje 9Henfdj — bcr möglidjit 
nie in ben 3^tungen jteljt! 

$ie ®affenbuben müßten bort einen ßärm, 
ber in ben inneren 3)e$irfen bon Söien fofort 
polijeilid) aufgetrieben roorben toäre (unb bann 
gteidj $8erflocfti|eit in ein paar refdjen (Gemütern 
ferttggefotten f)ätte). #ber bie ent^üdenbe fleiue 
SBanbe baute bloß einen fleinen (harten, Söaffer- 
bamm unb Sifdjteidje. $oll fragte unb erfuhr 
e3 gleidj. ©etröfleter ging er toeiter. (£3 fatn 
linte ba3 tcfcte fpauS 2Bien3, ba3 man fidj, in 
ftirterer 3«t, nod) Ijeraubauen getraut l>atte. 9ted)t3 
mußte er au3 früherer $t\t jnjei ttmnberöollc 
$f)ujen. ©ie toaren fort. Unb bodfj tvat bie eine fo 
blaugrün getuefen unb bie anbere golbgelb; beibe 
fübfefynfüdjtig unb atypreffeuljaft, »ie jene aus- 
gerotteten Xa£u3bäume an ber SSitla Äatljarina, 
unöerge&Iidjcn SfttgebenfenS. $Iud) fie maren toeg. 
betreten faf) $ott &u bem Sauden linfer §anb 
hinauf, too er an ben 3intmermänben Hebe alte 
SBilber unb anbere (Srinnerungen aufgehängt fa§: 
„§aben bie eS barin bemerft, bafj bie Xfyujen 
fehlen? ©inb nidjt autf> fie mitgefc^äbigt, mit* 
oermunbet Horben mie idj?" 

Wadjbenflid) ging er meiter; eine böllig neu 
gefdjotterte ©traße entlang, bie, an ber $toletten 
abmärtä, gegen Weujlift am Söalbe Einlief. 
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(£ö mar fpäter SIbenb gemorben. 8lber im 
foljlenarmen 2öien, im oerelenbeten SBien, bxann* 
ten bennocf) am SBalbranbe bic ©aglatcntcn. 
Sin einet ©trage, too nichts &u beleuchten toar, 
gab e8 tüirftic^ wieber Stc^t in SBien? 

9Ilj — - biefe totgefagte ©tabt lebte ja! 

ßebte freilich oorerfi in fcheußlichen, t>er* 
Gilberten, ftupiben Umbauten, burdj befchmufcte 
§änbe. Sebte aber auch, mie er fah, in immer 
reichlicher roerbenbem, abenbltchem Sickte! SBalb* 
ftraßen unb bennod) beleuchtet. Ergriffen blieb 
fcoll fte$en. 

§atte er benn nicht eben an aller Ijetmat« 
liehen SWenfchheit fcerameifelt? Wein. $iefe ©tabt 
toollte niefft fterben. Srgenb eine lefcte fcerjmei* 
feite, bielleicf)t aber auch eine erfle frd^Iid^e Äraft 
brängte in ihr. 

$)ann unb mann gingen ©chujjteute an ihm 
vorbei, ftet§ paarfoetfe. ©ogar eine fceröbete 
©trage mar gegen ba3 fdjlimmflte {Raubtier biefer 
Erbe behütet. 

©ing e£ aufmärtS? (Sr toanbte fidj über bic 
©ommertyeibe gegen ben fpaefenberg. 

Sin einer großen Söiefenflädje arbeiteten unb 
maßen Scanner bei fiam^enlirf)t noch immerju 
unb ftetften Sanb ab. §oll trat f)\n^\i) auteil* 
Doli, aber boef) ettoaS betreten, meil er felber 
bergleidjen für längft aufgegeben glaubte. Unb 

178 



Digitized by Google 



I 



bo(f>; — alles, mad Sanbeinteilen, Slbftecfen, 
Sauen unb 28ad)fenmadjen Ijieß, log i§m ftet^ 
im SBIute. (5r mufcte fefjen, mag jene hier trieben, 
©ogar in SRom hatte if>m bie Nachrief) t ht3 §er$ 
hineingefaßt, baß ringS um ben gr auf amen (Stein* 
Raufen eine neue ©artenmenfcf)f)eit erfiünbe. 

„©oll hier etmaS 9teue3 merben?" fragte er. 

3n ber tiefen Dämmerung breite fid) einer 
ber Scanner jählings um: „3wn *f* i a 

§err fcoll?" 

§o!l, obmohl er bie ©tätte gefugt, ftanb, als 
märe ein 3 ll ÖS u f ammctt ft°6 gefdjefyen. „Via: 3)a 
bin ich ja richtig gegangen, §err Äöljle." 

„SIber mag ^at ©ie t>on {Rom ljergcbradjt?" 

//3tgenb meiere Sraft, irgenb meldje Sraft 
ber Un$ufriebenheit mit mir f elber. Uttänner ber 
3ufunft merben fie vielleicht entbeefen. 3<h füllte 
fte nur, folgte ihr unb mußte ^ie^er. 3d) ^abe 
juerft nur geglaubt, c3 märe bie ©ehnfucf)t 
nad) ber beutfdjen 2lmfel. $ann bin ich biefen 
©aälatemen im SSalbc nachgegangen, bamit 
id) ba3 Unerhörte erlebe, baß eine ©tabt 
unb ein SSolf, an bem bie SSelt unb id) toerjmeifelt 
haben, 2id)t auSfirömen. 3$ fel)e, man mill 
^ier leben, ©in Seimen fd)eint neu ju beginnen. 
SBäljrenb alle 3*üungen um ©efchenfe unb §ilfe 
bon außen minfein, muß e3 fycx Männer geben. 
Sföie es fdjeint, SJtänner, meiere bie £embärmel 
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umftütyen, refotut in bie &änbe foucfen unb fagen: 
,$etne §itfe. 2lud) gut. ©Raffen mir'a felber!" 

,,©ie fcfjeinen ganj fiarr barü&er ju fein?" 
fagte Äityte freunblid). „9hm; id& mar'3 im %xi* 
fange aud&. ©eljen ©ie unä nur ju. Dber beffer, 
nehmen ©ic ba bic Uttefjleinc, bamit mir fdjneller 
fertig finb. %d) bin &on unferer beutfdjcn Wmtfr 
ftette nad) SBien gegangen. 3a, narf) bemfetben 
SSien, an bem ©ie öer$meifelten; bort unten im 
©onnenfcfjein! Jgier ift — öiel N frfifjer als bei 
nn3 felber — ber beutfdje S^Iing eingebogen. 
$iefe8 Derleumbete SBien Ijat anerfi ben Sftuf aus* 
gegeben: ,$urücf &ur ©rbe!' ©auem fdnnen 
mir freiließ nfemald me^r merben, mir au3 bem 
Sttittelfianbe unb mir don ber Snbufrrie. Wbtx, 
mit unferem forgfamer gebtlbeten 2luge unb mit 
unferer jufe^enben 9iad)benflidjfeit, toor allem 
aber mit unferer Drganifationägemalt Wnnen mir 
Partner merben, melcfje aeljnmal metjr als ber 
Sauer au§ bem Soben Ijolen! 3a, je^nmal meljr. 
Unfer Seljmboben mirb feinen Jünger befommen. 
2Btr gießen Ijier £)bft unb brei ©emüfeernten im 
$af)r. $a8 reicht für£ gan$e 2anb, menn mir 
überall gufammentyalten. ©o fjaben %f)tt Sanbä* 
leute angefangen, lieber §err §oll. 3dj fielje ba 
unb ftubiere unb fyelfe mit, bamit mir'3 bei und 
&u §aufe ebenfo machen. GEntfimten ©ie fidj, bafc 
mir feinerjeit in Selgien jmei Birten &on SDienfcf)* 
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Ijeit fanben? $a$ ftabrifSgemimmel unb bic 
(Gärtner? ga, ja. 3m überöößerten Sanbc gefyt 
es mit bcr öauetnttrirtfd)aft allein längfi nid&t metyr. 

„9*un: Don S^ren berläfierten Söienern ift 
e3 balb eine ljalbe Million, meldte ftd& ba orga* 
nifiert tyat. ©ie greift nadj IjerrenfoS geworbenem 
gofärarlonbe au*. $)iefe SDfcenfcfjen fotonifieren, 
ftatt ftdj alä Auätoanberer gu verbluten, bie efje* 
maligen (S£eraier#ä|e, glugfelber unb ba3 £$agb* 
lanb ber großen §errfd)aften. 3)er ungelfcure 
Sainjer Tiergarten gehört balb nur mefyr jenen, 
meldje arbeiten, anbantn. Senen, meldte gurüd 
juin fjellften fieben motten, baä e3 gibt. 2H), 
§err §ott, mag für ©onne unb SDfcarf liegt bod) 
in bteferSBiener Sftaffe! 2>ie ©enießerftabt manbert 
in ifyre Umgegenb auä unb nrirb auf eigenem 
93oben &ur garmerfiabt. SBäffrenb e3 brinnen in 
ben ©tragen meljr Automobile aB Fußgänger 
gibt, frömmelt fic§ fyier eine neu ermatte -Ißenfd)* 
fyeit bie Ärmel auf unb bt^xnnt $u mirtfd^aften! 
§o«, Soll, $aben ©ie ein Sott!" 

£)er ßanbflüdfjtige, ber Ausreißer flanb be- 
täubt. (Sr f)ielt medjanifd) bie 9tteßteine, ließ 
fid) jurufen: „Sinf3 — nein; jejjt etmaä mefyr 
red&tS," bis bie Dämmerung &u tief mürbe unb 
man bie Arbeit abbrechen mußte. ©r mar mie 
üemid^tet. Um neu $u erflehen. 
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„SBäfjrenb tdj bort unten fag unb fang unb 
träumte, mäljrenb ic§ mein Soll verurteilt unb 
if)m ben berbienten Untergang gemünfdEjt Ijatte, 
maljrenb alle JjMnaufgelommen in ifjren 3«tungen 
nur bie 3nbu|hte unb nichts alä biefe faljen, 
ba ruefte fidj eine f)albe Sttiftion Sftenfd&en 
fammen unb tat belüg au3 eigenem triebe unb 
bitten Ijerauä baä ©mjige, maä retten tonnte. 
,SBir AuSgefefcten' , fagten fie, Rollen jeber 
ein Dbbinfon fein. 2Btr merben jmar auf 
einer Diel mfifieren Rntet, ät$ $uan fjer* 
nanbe$ toar, auf einer hätten' anzubauen 
beginnen, aber mir merben biete Arme Ijaben. 
SBir tuoUen un3 au3 fflrettern unfere SSuben 
jimmeru, motten oljne ,3)ienftboten' , bloß 
bie grau mit ben Äinbern ober bie ©eliebte an 
ber (Seite, böttig unä fetöer leben unb ein Sei* 
ftnet geben, baß bie Sölfer ber (£rbe ju un3 
emporbtttfen folten. 2Bie fdfyön unb unbermüfttidj 
fiefy ein redjteä 9D£enf($enl)er$ $u Reifen meiß, 
ba3 fotten fie erleben! 2Bir »erben unfer ber* 
armteg, bermfifieteä Sanb, ba3 burci) Jgaß unb 
llnmiffculjeit fiujnber jerftört mürbe, als ein Sul* 
fan e3 gu tun bermoeijt fyätte, mir merben e3 gan$ 
allein aus uns felber neu begrünen unb eine neue 
9ttenfd)f)eit fjeranfd) äffen. $enn ein neueä 3beal 
merben mir grünben, bor bem jeber engtifd)e 
(Gentleman at3 Sagebieb, als SebenSunmürbiger 
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uttb 93eaaf)fter ber Umftänbe hafteten unb fidj 
fd^ämen müffen mirb. 2Bir merben fyarte, aber 
reine $änbe tyaben unb merben babet feine mübe 
23auernl)altung befommen. 2Bir merben, ofyne efje* 
malige fdjmarjgetbe unb fdjmaramei&rote ©ren$* 
pfähle, eine ungeheure ©artenbrübcrfcr)aft fein. 
Stein $nfd)(uf$t»erbot fann einen SBirtfcfjaftSöerein 
aufteilen. Unb mir Sefiegten merben bie ®nabe 
Ijaben, ba3 *ßarabie3 über biefe (Srbe bringen 51t 
bürfen. S)a3 längfierfetynte, baä niemals gefun* 
bene, ba3 jenfettä oon aller bumpfen dauern*» 
fernere uub öon fjabrif^ruß fdjmebenbe, ba3 nod) 
niemals gefeljene, immer martenbe ©artenlanb. 
Sn ßfireicr) mirb c3 auffielen. 

fogar menn all baS jugrunbe ginge, 
maS mir beginnen; menn bie gabrifen eS bennodj 
juftanbe brauten, mefyr ju htbcnten aU mir: 
ber erfle fjolbe Sraum ber föücffeljr te3 erbcer* 
forenen <5oJjne3 mirb boct) geträumt gemefen fein, 
mirb öerfudjt, macfjenb t»erfud)t morben fein unb 
mir merben fein Solf gemefen fein, baS Dorn 
SSefiegten gleicr) jum Bettler mürbe, bloß, meil 
c3 jubiet gabrifen r)atte!" 

3u 9ted}t mar eS; ba fcr)rieb§ott bi;feSBorte 
an grau Kriftel. 



Qener gebruar bamalä begann mit Lüfter* 
ntö am Gimmel unb auf ©rbeu. 2)cutftf)tanb f)in* 
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gebrfidt unb fredj angebrof)t, baS öfketcfjtftfje Sott 
mit SBettlerbrodfen befdjmiffen; graue SBolfen, 
feine ©onne unb audj feine Äätte. *ßaß unb 
fd^mufcig unb trübe toar bie ganje 3eit. 

ßuerfl regnete e3 fdjmermütig unb unettt* 
feffieben; fjalb naffer 9iebel, §alb SBottenftfitoädije; 
ober immer$u, toie toenn ein troftlofer gieber* 
träum fief) nrieberfjolt. $aut SerlaineS biegen : 
„2Ba3 I)aft bu, um ©otte£ nrilien, aus beiner 
ftugenb gemalt!" 

5füf)l verblutete fid) bie (Srbe unb ber TOärj 
fam mit grofi. 

§olI faß bamate, toenn er nidjt mit jenen 
nmnberbaren, fHtf Unöertoüftftdjen mitarbeiten 
fonnte, oft in feinem fleinen gimmet am SRanbe 
ber Untern (Btabt unb fafy bie großen fiirdjen 
unb ^atäfte eines untergegangenen 9teicf)e3 an, 
ba3 einfi ein SBeltreid) toerben getoollt, toeiter, als 
SllefanberS unb (Säfarä unb <ttopoleon$ gewaltige 
©rtffe ju reiben oermocf)t. Unb ba3 in bie §änbe 
einer beinahe niemals flugen unb bor allem nie* 
malä fiarfen, niematö flammenben fjamilte gelegt 
toar. ©tner Stynaflie, bie bestenfalls ein paar 
mufifalifrf)en Naturen $u geben bermodjt l)atte, 
einen großen 9tticf)ternen ober eine riegelfame 
grau. Ober einen (nadjafjmenben) ganatifer 
ber abfoluten Sßüfcltdjfett, nrie ßaifer Sofef, 
ben fagenumfoonnenen. Stoß toetf er ttmr, 
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tottä in ßfireidj unerhört: ein lentyerament. 
55)iefe Btabt tag atfo t>oi $ott; ein SSineta 
beä Sebent Ijatte fie i^m gefd&ienen. 83er* 
funfen unb öertoren. SBie jebet ßffreidjet 
fjatte er niemals an fein Soff ju glauben 
fcermodfjt. (£r war burd^gegangen. Sieber atö 
falber Settier im römifdjen ©onnenfdjein ftdfj 
fireefen, aU biefem Sänger*, ©eiger* unb 3our* 
nattfiengetoimmel, biefem Wufcniefcer* unb £rinf* 
gelbnefjmerbolfe bei feinen übten Ärafcfü&en ju* 
Sufefjen! Sieber jeit*, bebfirfnte* unb nattonäloä 
fein, ate fo toofjin gehören! 

§eute begann ettoaä in ifjm empor^uquitfen. 
(£ttoa3, ba$ gegen Dnfel 9(nton ging: ja. ©egen 
ben atterUebften Dnfel $nton. 

Dnfel 9Inton mit feinen adEjtfcig 3a^ren, toon 
benen breiunbfedfföig bem unöerbefferlid#en 
2öal$en* unb Sanbfheicfiertum Eingegeben morben 
hmren. ®er Unöernmfllidje, immer ©dfjmeigenbe. 
©er ftof$e SSagabunb, ber niemals bon ber Familie 
einen SBrofamen nehmen tootfte. $)em mit na^eju 
adfoig Sauren ber SMtfrieg bie öermitterte ©eele 
nid^t aus bem armen, alten Seibe ju reißen Der* 
modjt l)atte. Dnfel 3htton, ber erfi am ^rieben 
geftorben ttmr. 

3Ber, ber in biefem elenben Sanbe fein fdjie* 
benbeS fcalbtier tourbe, mar nidfjt am ^rieben 9^ 
ftorben, bei tebenbigem Seibe! 



Ünb nun bodj erft ergangen bte geütbe bic 
beutfdje Unüer&rilfHidjfeit! Sic feierten bie beut* 
fdjen Seelen toad}! (ES festen tfynen toirflid) ju 
gelingen, ein Solf, baS na^c baran mar, 
unterzugehen am Überfrage, $u fläzen, ftill unb 
hart unb unausrottbar gu machen. 

$enn unausrottbar tfi nur, toaS aus ber 
(Erbe fommt, $u ihr iüiebergeht. ©id) jufrieben, 
einig unb in ihr getöft meifc. 

§oll fah h^auS in ben föegen. Sr ^atte 
feine ©pur mehr öon ber berühmten fjrage SJer* 
taineS in fid): „9SaS ^aft bu, um ©otteS Hutten?" 
Ober öon ber biet tieferen unb göttlicheren beS 
eine ©tunbe lang gteidjgefttmmt getoefenen Jperrn 
Söalter: „Otoe, loar finb fiounben alle mine jar, 
— ifl mir mein Seben getroumet ober ijl 
es toar?" 

(£r fianb unb fa^ in ben Siegen. (£r fyattt 
gelebt, tute er mußte unb toie eS ein $eiUo3 
liebes Stut ihm geboten. (SS reute ifjn nichts. 
$emt niemals hatte ihn jemanb öerfludjt. (Er feföer 
ftd) am atfertoenigften, unb fo mar eS gut. $lber 
nun toat er gefegnet burd) fein eigenes Sßolf. 

$ott ^atte bisher perfönlich, münblich, aus 
feinen Otogen, aus feinen Söemegungen, b^ne 
Äünftler f jrielen &u motten, Siebe gewonnen ; mehr, 
als irgenb ein öegünfiigter. 3h m f^°8 c ^ 8 U / ^ 
©rlöftmerbenmotten. 
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„SBaä tyift bu aus betner Sugenb gemadf)t?" 

„m* gtb|i bu?'' „HRidj." 

Sftefjr fann niemanb, ate fidj machen unb 
fief) geben. Slber eä mar nun eine Seit meit* 
auägreifenberen ©ebenS ba. 

(£3 mar SMtentoenbe. 

GSuropa toar getoorben, toa3 um ©intaufenb* 
fed&äljunbert herum Spanien geworben toar. ©in 
abfattenber 3^*9 öom SBJeltenbaume. 9tur md&t 
fo rul)ig abfattenb, fonbern unter Ärämpfen unb 
kämpfen; — in fcfjrtttem ftranjofengequiefe. 

Unb ba fam enbttdf) ba3 Unfenfationettc. 
$a3, vorüber feine Leitung fdjreiben fann, toeil 
eä nicht jum Sage gehört, fonbern jur (Smigfeit. 
3efct f^ieb ©ott fcIDer bie SBöcfe bon ben ©d)a* 
fen: bie unruhigen Sterblichen unb Stlftttrieten 
oon ben unabänberlidj Sebenbtgen. 

ipott faf> ju, toie e3 regnete. (£3 toar gut 
fo. 3n biefem Slugenbticf toenigftenä erfroren 
feine ©aaten. 

Unb irgenb ettoaä fanf über ihn, fo milbe, 
lüte ein guter ©dfjlaf tut. ©r wußte, bie f?einbe 
Ratten ihm fein Seben btfttert, bem toieberfehren* 
ben beutfdjen f&erjen ... 

©3 fam, freiließ unter ungeheuerlichem ©e* 
jeter, eine neue beutfd)e SBelt. Unb in ßfireid), 
an bem er perjmeifelt ^attc, fam fie, fcfjneller, 
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aufblüfjenber aus bem »erameiflungSfumtfe em* 
poi, alz irgenbtoo fonjl. 

3n SBien, im läffigen SBien feimte bic (£rb* 
muttcr juerfl in ben ©emfitern emjwr. 

„HRein $olf, mein &etad)teted, mein elenbeä 
$olt lebt! (£3 ifi ba3 erfte, meldjeS &u leben be- 
ginnt nad) tyalbjaljrtaufenb langem ©eelentobe in 
ben ©tdbten. ©3 ifl baä erfie, ba3 Ijeimtotifj!" 

Unb baä §erj fdjtoott ü)m empor, öor-©tolfr 
unb greube! (£r, ber niemals ein Stinb getoollt, 
ttmfjte fidj ptöfclid) beren füttfmafljunberttaufenb 
bloß fyier in Öffcretdj! (5r, ber immer einfam fein 
geroottt, tyatte greunbe ringsum! ©r, ber glaubte, 
§anbe( unb ©efdjäftigfeit hätten biefe ©rbe ringä* 
um eingefoonnen, ttrie eine fliege im ©jrinnennefce 
ift, er fafj, baß SJefiegtljeit Sluferfie^ung bebeute! 

2)ie fcerfd&toenberifdjen {Reichen beä flerben* 
ben alten Atom fannten biefe lefcte Sobedfludjt: 
,/3 u i^r jurütf : $ur 2Rutter!" 9*ur fugten fie, 
nalje an iljr,« bie Unöerbefferltdjen ju bleiben, 
©benfo, toie e3 bie SRofofobamen blieben, aU 
fie üjre ©d)äferft>tele tn3 ©rflne trugen. $ter 
aber toaren 92ot unb föütferinnerung fo frtfd), mic 
fie faum jemals einem $olfe befeuert hmrben. 
SBeber bie Äultur öfh:eid)3 mar fo alt, ba& fie 
greife merben gemußt l)fttte, nodj mar bie ftraft 
beS SauernbluteS burd) me&r atö ^ödjjtenä ein 
Saljrljunbert jum ©tabtbürgertum ^ingejogen 
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morbeu. $er Arbeiter Ijatte überall nod) Sauern*' 
btut öom Sater ^er in ben Albern; — ba3 einzig 
unbermüfiUd&e. £)enn afleä, mag nid&t emig in 
bie (Srbe jurücf muß, manbert, geljt jugrimbe; — 
e3 müßte benn etüig manbem unb fdjmarofcen. 

Unb barum gefdfyal) e3, baß ber unöerbeffer* 
ticfje 9lu3reißer, ber rettungSlofe (£rbe Dnfet 
^ntonS, mitten im grauefien gebruarregen feine 
berbummette 3ugenb als gut unb fjoffnungSretd) 
empfanb. $enn er mar frifdj geblieben. 

$ie 3eit mar ba. (£r ging frdljlidj bran, 
mieber jurücfjufe^ren unb Sauer ju merben. Slber 
ein fublimterter Sauer unb ba3 fyeißt (Partner, 
©in büdfjerlefenber Sauer, ©in mufiftyörenber 
Sauer; furj ein SRenfdj, ben eä fcum erjlen Wale 
in aller (Srbe gab. 

©r tyatte all ba3 fdjon längft öon ben 
9ttenfd&en berlangt. Slber er Ijatte an feinem 
eigenen Solfe toerjmeifelt unb if)m folgen ®e* 
funbungämillen niemals zugetraut! ftun tat e§ 
aus fid) felber ba§ ©rldfenbe. 

3Ber foldjeS erlebt ljat unb e3 $ucft üjm nid^t 
baS §erj bor 2Bonne, ber ijl ein Serborbener. 

3n einem ftufcnießerbolfe mar „ber Dnfel 
$lnton" in ifym heimatlos gemanbert; benn er 
mußte eS beradjten. SDie ßanbmege, bie Straßen* 
grüben, bie «Papeln unb bie SBälber unb gelber 
mußte er mefjr liebhaben als jenes. Sefct, ba 
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cä 511 attebem jurü(f$uma<f)fen Begann, jcfet glaubte 
er. $efct mar er batyeim. Sefct empfanb er alf 
MüjHger nod& ben legten, glücfttdjen ©terbcfeufeer 
ftauftenS at3 erfüllbar: 

„©oldfj ein ©emimmel mädEit' id& feljn!" 



2fr au dl>rtfiel injmifdfjen Ijatte ben Unbe* 
red&enbaren in ©arbone nidjt meljr gefunben. llnb 
nodj mar fein »rief nidjt ba. 2>er Sflann, ben fie 
in ifjrem Sieffien geliebt f^atte, fd&ien auc§ bor 
iljr meitergeflüd&tet, mie er öor bem SKittionett* 
gefinbel flüdjten pflegte, ©ie mar jefet ber* 
laffen toom ©eliebten, getrennt öom Regatten, 
fremb, tyitffoS, innerlidj frierenb unb Ijatte fo 
ben %ob im lebenben §erjen. $)ie fd^marjaugigen, 
italienifd^en §erren machten galante Sagbberfudlje 
auf bie abiig Pille, auf bie frembe, fcljr blonbe unb 
fo feljr auggelieferte grau, ©onfi flimmerte fidj 
nid&tä unb niemanb um fie. (Jfc fiel bort ber 
gleiche ©<$nee mie bantalS in Ijalb (Suropa unb 
mürbe ebenfo gleich $u abgrünbigem ©dfjmufce. 
2Bie ba3 bamal* in gan$ Europa mürbe. ©3 mar 
atteä fo trofHoä, baß fie nur bor lauter SBUlenä* 
unfctyigfeit nic^t in ben See $u ge^en &ermocf)te. 
©ie tat gar nid)t3. SBenn nid&t bie jirpenben 
©erenaben iljrer SSerefjrer nadfjtS oor iljrem ©otel- 
fenfhr fie beinahe jum Srrfinn über ben §o!)n 
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biefcr &age gebraut hätten, fo fafe fie mofjf mo* 
natetang bort, *Run reifte ftc ob, um nur nidjt 
nodj ^arobien auf ba3 erleben &u mfiffen, toaS 
fie früher als Siebe gemeint hatte. 

3e$t badete fie an ©tetta unb Se^ina. #n 
beren Sränen unb Srändjen um ben entlaufenen 
©ignor (Snrico. $tn bie jirpenben SKanbolinen, 
bei beren ©ejupfe jene beiben Sftäbdfjen trietteidjt 
heute abenbs fdjon, roonnefröftelnb unb neu fjer* 
geftellt, aufhorchten, ©ie mar beutfdj unb ferner; 
fo fdjtoer, baß fie toeber aufhorchen, noch lächeln, 
noch meinen fonnte. 

Hber fie nahm fich jufammen unb reifte 
norbmftrtS, irgenbmohtn, in unbefannte 9?ebel hin* 
ein; in Sdjmufc unb SBer$h>eifIung. 8n eine SJer* 
fammlung tobmunbec Xiere, bie fich (nrie ©aurter 
am Gnbe ber £ria3) ^aufenmeife, in bumpfem 
©taunen über bie berfdfjobene (Srbe, jufammeu* 
taten, um ju freieren, ©o fdjten ihr ba3 Seben 
bei if)r ju §aufe nach bem jfriege. ©o berichteten 
il alle 3*itungen. ©o fah fie ihr 35oIf, fo faf) fie 
fid), bie entlaufende unb toerfchmahtefte aller 
grauen felber. 

©ie fuhr in einem, ohne ba3 liebjte, Der* 
lorene beutfcfje ©üManb auch nur fefyen %\\ motten, 
©ic fuhr in ben ferneren ©dfjnee tum SnnSbrucf 
hinein, ©ort fah er menigftenS au3 mie ein auf* 
richtiges, faubereS ©terbehemb. 



191 



3n SnnSbrucf &ctmod)te fic gerabe nod) ba$ 
lefetc 3agl)afte ju tun, toaä ü)re verbrochene Äraft 
nodfj feermod^te. Sie braljtete einem alten unb 
unöerttriiftttd) lebenafräftigen fträulein, meldjes* 
um ifjre rettungdlofe Steigung ju bem £anb* 
fhcidjer hmßte unb ifjn felber fannte, baß fic 
ftcfj Ijter öerfrodjen fjätte. 2Ba3 eS mit §oll 
märe? SBenn'a aud) ba§ fcfjlimmflte &u berieten 
gäbe. 

bann in iljrem armfeligen ©afjfjofjimmer 
eine SJepefdje lag, erfaßte fie ein §eraframpf, 
h)ä!>renb fie baä *ßapier anfaßte unb aufriß. 
9hm fam ja bod) ba3 ööttige 9Iu3einanberflüracn. 
— Xelegrammfttt: 

Christel hast du meinen brief nicht 
erhalten fragezeichen bei uns erwacht und 
arbeitet alles punkt ich bin selig aber ich 
brauche dich dein heinz 

$>ie SBudjflaben berfd^angen fidf) bor ü)ten 
klugen, ©te griff fidfj an bie ©ttwe unb hielt 
iljren Stopf fefi: „Stefc* nur nidjt öerrüdt ober otyn* 
mächtig toerben! ftopf l)od). Unb enttoeber glauben 
unb fjoffen, ober oUeö berlorcn haben!" 

$ulefct glaubte baä arme grauen^immer ben* 
nod>. 6ie reifte, reifte ftrie gelähmt unb ööUig 
buntpf, aber ber $eimat 31t; oorerft nad) SBieu. 
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es toar am SDfcattljäuStag, um bie ttmnber* 
baren ©tunben, toon benen bic alte ^Bauernregel 
fagt: 

SWatteiS 
»rid&t'S ®iS. 
gtnb't er feinS, 
©o mad&t er eins. 

®tS unb ©dfjnee fanb ©anft 9ttattf)ciuS ba* 
mals genug. Ä&w m ©üblageu beS SBiener* 
toalbeS fear eS bennodj ftettentoeife „abgebrannt''. 
Sßo es aj>er unb frfiljHngSfletfig auSfalj, bort 
arbeiteten im braunen ©runbe fdjon bie 2ßenfd()en. 

©ie toufjte nun, mo fie il)n ju finben l)ätte. 
2fber fie fanb i^n fdfjmer. 

Smmer fannte fie ben Wlann ifyreS SnjhnftS 
nur abgetan unb einfam. Sefct mußte fie if)n 
I)erauSfud&en aus einer hrimmelnben Unmenge im 
ehemaligen Jierparf öon Sain^, in ber er ber* 
fcfjtounben ju fein fdfjien. ©ie fud&te i§n lange 
unb fo öergeblidj, hrie etifabetty ben Sannljäufer 
im jurficffeljrenben tßilgergebränge. $ennod) er* 
fannte fie plefct einen, bitten im Arbeiter* 
fcolf. §embärmlig, fdjmufcig, fdjtoei&triefenb, aber 
bremfdjauenb, bafj eS auS biefen unöertoiifHidf) 
leidjtfinnigen klugen öor ßeben nur fo gemitterte. 

Sa; er fjatte fie gleid} an ben §anben. Unb 
nun erjagte er, juerflt im SBeiterarbetten, h>aS 
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er t)kx geftmben hätte, ©inen <3d)a& über nftc 
©chöfce. $en ©laubcn an fein Solf. ®en in 
beinahe allen öffentlichen Organen unbehaglich 
totgefchtmegenen, ben unterftfjlagenen ©tauben 
an fein 8olf. 

3m entfefclichen bvitten ftrtebenSjahre, ate 
er bcr$meifelnb fort^og, ba ^atte fich ein nnbc* 
fchreiblidjeä ©emengfel bon Sttenfdjen alter *ßar* 
teien gufatntnengef unben, aber ohne ©d)lagtuort; 
Arbeiter, Straßenbahner, SBactyleute, (Sifenbahner, 
Heine Seamte, abgetane Offiziere." $)ie fyaittn 
i^re ^ilf ef ud^enben aber rtiiftigcn #rme in bie 
(Srbe gcflecft. 

ßbe, hoffnung^Iofe Saugrunb* unb Sftifl* 
halben hatten fie bon ganjen Sergen bertoorfenen 
(SmaitbtechS, bon Schutt, ©gerben unb leeren 
Äonferöenbüchfen freigeräumt, ©ie hatten auf 
(Sjer^ierpläfcen h^tbutetertiefe ©chotterfchidjten ab" 
getragen, burcfjgefiebt unb bann erfi ben erbar* 
mungSloä faxten Sefjmboben aufgelodert unb mit 
bem erübrigten 9Rüll biefer (Stenb^halben 
mifcht. Überati mar e3 aber bennoch grün ge* 
toorben. ©rüner unb froher beinahe alä alle SßarfS 
au§ abiiger .Seit! ^atte bie anbere, bie Der* 
jagenbe Sebölferung ber abflerbenben ©tobt bod) 
emporgehorcht, fo toenig bisher getan fchien. $enu 
bamatS in ber 3*it, atö §oU abgetoanbert mar, 
trieben bietleicht ^ehntaufenb flttenfdjen ihr fHUeS 
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unb äo^cS Sßefen tm §aufe ber mtebetgemonnenett 
ättutter. 2113 er mieberfam, ba mar e8 beinahe 
eine $atbe Million, meldte nadj Arbeit auf ber 
eigenen ©djotte begehrte, (Sin SDritteil ber ganjen 
©tabtbebölferung. Unb mo früher in Saiferä 
Ziergarten bie 3ägerl)ömer geblafen Ratten, bort 
arbeiteten unb bauten jefct bie Snbatiben be3 
alten SReidjeS. Wkmanb in SBien manberte metter 
auä, als bi§ an bie föanblime be§ SBalbeS. 
Sßo biefer bor ber ©raufamfett be§ notMfdjen 
2Binter3 ^ingefWrjt mar, bort erfianben jefct SBtlb* 
me^ütten, — mimmelte e3 bon «einen garnier* 
fiebtungen. 

Irinnen in ber ©tabt fuhren nod) bie 3^)** 
taufenbe, bie teljmgebornen ©olemS ber neuen 
3eit untrer. Smmpf reidf). Dljne gu mtffen, bafe 
fic gar nic^t lebten. 3n tyren Automobilen; 
bon ber 83ar jur Dper, bon ba iu3 Kabarett. 
Eräugen mürbe eine neue 2Renfd#eit. ©ans im 
jtttfen. 

Unb fo ging benn ber SBagabunb jum lefcten 

üflale SRafi matten. 

§oll unb grau (griffet fa&en $anb in $anb, 
aU mW i« t^nen trat. Störte nafjm Abfcijieb. (Sr 
$atte #er gelernt. <£r mottte baä totgefdjmtegene 
Sieb bom fterbenben SSolfe, ba$ bom Afafjalt ju 
ben Dbftbäumen unb Stot)fyftanaen f)eimgefef>rt 
mar, brausen berfünben. ftrau&en im föeidfj, mo 



e3 überall äl)nli(f> &u treiben unb ju feinten be- 
gann, luollte er Don ben neuen ffiotonien ber 
SBiener erjagen, bie ü)re ©ieblungen btctyt t>ox 
ber ©tabt mit fröfjtidjem ©potte „fteubrafilien" 
unb mit anbern äljnlidjen 2lu3toanberernamen 
benannten. 

(Sir ftoUte brausen üerfünben, fta£ für Un- 
fcertuüftlidjfeit in biefem ärmften, in biefem 23 e* 
fiegten- unb öettleröolf fledte. 

(Sr brüefte beiben Sufammengefunbenen Ijerfr* 
Ijaft unb oI)ne ©eelenpein bie Ipänbe. (Sir naljm 
eine neue Siebe mit. $)ie beutfdje ©artenbruber- 
fdjaft, bie jiaatä- unb gtenjenfrete SJruberfdjaft 
ber ftteinfiebter. 



ber fTÖJjHcfye *ßreufje fort mar, breitete 
$>otl box grau (£l)rijtel feinen *ßlan auä. 

©ie faßen an ber ©traße. ©leidj hinter iljnen 
am SBatbranbe fyatte eine Slutopartte ljalf gemacht, 
©ie Ijatte ein aufreijenb teures grüftftücf aus- 
gebreitet unb flaute mit §oI)n nadj bem 2tmeifen- 
gemimmel ber Saufenbe, bie Ijier eine farge (£rbe 
bearbeiteten. 3)a3 $aar Ijdrte fie gar nid}t unb 
merfte nidfjt, baß bie ©efellfdjaft (jebeS ffijemjriar 
in adEjtmafljunberttaufenb fronen $et$ einge* 
micfelt) immer längere $älfe unb Dtyren nad) 
tynen (mmadjte. 

♦ 
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„($3 ifi nur tim fQol$axade. äBeil jcfet jebe 
£üre unb jebe äBanb ein SBermflgen fofiet, fo mtrb 
unfer ©petfeftimmer t>on ber nur halb burd) SB&tibe 
angebeuteten ©chlaffammer burdj einen Vorhang 
getrennt fein müffen. Um fo beffer fönnen mir 
bort lüften. Übrigens fdjlafe ich f elber nur auf 
einem $it>an, ber bei Sage fichtbar unb benüfcbar 
bleiben fann, fo baß nur bein »ett mit äBafchtifdj 
»ergangen $u merben brauet. Oben im $adj 
ift noch ein Keiner $rbeit8raum. Unter ber 
Xttppt bie ©peifefammer unb ein Heiner Setter* 
fodfj. 

$)ienfibote unb §au3genoffe mirb un§ feiner 
beunruhigen. 3)te beiben 3^ mmcr taumen mir 
gerne f elber auf; nicht? Unb bann erfi ber 
©arten! Arbeit ifl ja ba§ ©emüra beS Sebent: 
unb fo leidjteS ©emürj mie ©artenleben!" 

grau Kriftel hielt ben 9lrm um feinen §aU 
unb nitfte aufrieben wnb fo tief unb tangfam 
atmenb, aU prüfte jie erft jefct, mag Sebenäluft: 
märe. 

„Unb ba hinein &ieht nun bie ©chlofjfrau 
öon Sttür^fogetberg! 2)te abiige $ame, meldte 
adjt$ferbe, fedfoig SRinber unb toter jehn bienfibare 
Wngeftetlte hielt!" (Sr fagte ba3 mit überquellen* 
ber $exterfeit. 

$)ie ©efeUfdjaft fcon nebenan brach etmaS 
eilig auf. ©ie paäte jufammen unb flieg in ihr 
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Automobil. 2>er Sfteicfjgeroorbenfte bon irrten alten 
toax aber bis julefct Hifyt juljdrenb, geblieben. 
Sefct flieg audj er ein. 

Unb bie beiben (Srlöjten, bie beiben Stange* 
toorbenen einer nddig neugefefjrten Spotte Nörten 
©djieberS lefeteS Urteil im Änraffeln be3 SflotorS : 
— „SBeit gebrengt!" 
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